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У НУМАРЫ:

ВЫ 
МОЖАЦЕ

 ДАПАМАГЧЫ

НЕ
ВАЙНЕ! Што можа расказаць пра нас 

выданне, дзе сабраныя паведамленні 
пра смерць за 70 гадоў? Аказваецца, 
вельмі шмат! У беластоцкім 
выдавецтве “Kamunikat. org” выйшла 
“Кніга нэкралёгаў”, укладзеная 
Наталляй Гардзіенка і Лявонам 
Юрэвічам. Выданне сапраўды 
ўнікальнае – на 800 старонках 
адлюстраванае праз некралогі 
сапраўднае, бурлівае жыццё 
беларусаў замежжа. Тут успаміны 
пра грамадскую працу, беларускія 
імпрэзы, сумесныя падарожжы, 
нечаканыя знаёмствы і нават сны 
пра тое, як беларусы талакою 
ўцякаюць з пекла – “Што толькі не 
ўспомніш!” – пісаў адзін з аўтараў 
некралогаў. “Жывыя карцінкі” міжволі 
паўстаюць перад вачыма і даюць 
шырокае поле працы для будучых 
даследчыкаў.

Якія менавіта публікацыі 
ўвайшлі ў выданне

Як пазначана на адваротным ба­
ку тытульнай старонкі, “гэтае вы­
даньне ёсьць працягам „Кнігі могі­
лак: Беларускія пахаваньні ў сьве­
це“ (2024)”. Памылкова, аднак, было 
б думаць (як я меркавала спачатку), 
што паміж першай і другой кнігамі 
існуе наўпроставая лінейная сувязь: 
то­бок, што кожны фотаздымак 
надмагілля, змешчаны ў “Кнізе мо­
гілак”, мае сваю пАру ў выглядзе 
тэксту ў “Кнізе нэкралёгаў”. Як па­
тлумачыла Наталля Гардзіенка, гэ­
так і не магло здарыцца, бо праца 
над першай і другой кнігамі вялася 
надта ж па­рознаму. Матэрыялы для 
“Кнігі могілак” збіраліся дзесяцігод­
дзямі з дапамогай беларусаў з усяго 
свету, якія прысылалі здымкі 
надмагілляў з самых розных краі­
наў. Тады была задача сабраць як ма­

га больш дасяжнага матэрыялу.
Што ж датычыць сёлетняга вы­

дання, дык у яго ўвайшлі толькі тыя 
некралогі, якія друкаваліся ў газетах 
“Бацькаўшчына” (Мюнхен) і “Бела­
рус” (Нью­Ёрк). Такім чынам, тэксты, 
змешчаныя ў іншых беларускіх эміг­
ранцкіх выданнях, у “Кнігу нэк­
ралёгаў” трапіць не змаглі. Што праў­
да, дзве вышэйпамянёныя газеты – 
найбуйнейшыя прадстаўнікі эміг­
ранцкага друку, і яны лічацца, паводле 
азначэння Лявона Юрэвіча, “цэнт­
ральнымі, асноўнымі”. То падборка 
атрымалася ўсё ж вельмі рэпрэзен­
татыўнай.

У “Кнізе нэкралёгаў”, апроч уласна 
некралогаў, ёсць яшчэ й другі раз­
дзел: “Памінальныя карткі”.

Працяг на старонцы 6.

У “БІБЛІЯТЭЦЫ 
БАЦЬКАЎШЧЫНЫ” 
ВЫЙШЛА “КНІГА 
НЭКРАЛЁГАЎ”

Ваяру 
Міраславу 
Лазоўскаму 
пасмяротна 
прысвоілі 
званне 
ганаровага 
грамадзяніна 
Роўна
13 жніўня дэпутаты Ровенскай 
гарадской рады пасмяротна надалі 
званне “Ганаровы грамадзянін Роўна” 
201 абаронцу Украіны. І сярод іх – 
беларусу Міраславу Лазоўскаму.

Старонка 8
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Кабінет назваў васьмярых чалавек, 
уганараваных медалямі. Дзявяты, 
уганараваны Крыжам Свабоды, 
атрымае ўзнагароду непублічна.

Аб’яднаны пераходны кабінет 
пастанавіў узнагародзіць шэраг вы­
бітных асобаў, рашэнне падпісала 
31 ліпеня кіраўніца Кабінету Свят­
лана Ціханоўская.

Медалём Францішка Скарыны 
ўзнагародзілі:

• Галіну Казіміроўскую – бела­
рускую харавую дырыжорку, кампа­
зітарку, музычнага педагога і му­
зыказнаўцу;

• Юрыя Астапчука (Jerzy 
Ostapczuk) – дзеяча беларускай мен­
шасці ў Польшчы, педагога, 
арганізатара культурніцкіх праектаў;

• Багуславу Карчэўскую (Bogusława 
Karczewska) – беларускую дзяячку 
ў Польшчы, спявачку, педагога і 
арганізатарку культурніцкіх праектаў.

Медалём Няскораных (Ларысы 

Геніюш) уганаравалі праваабарон­
цу, сябра рады праваабарончага цэн­
тру “Вясна”, віцэ­прэзідэнта Між­
народнай федэрацыі за правы ча­
лавека (FIDH) Валянціна Стэфановіча.

Медалём “За плённую працу на 
карысць Беларусі” ўганаравалі:

• Ірыну Быкаву (пасмяротна) – 
беларускую культурніцкую дзяячку, 
журналістку, захавальніцу 
літаратурнай спадчыны народнага 
пісьменніка Беларусі Васіля Быкава;

• Кацярыну Каланчук­Ваданосаву 
– беларускую спявачку, паэтку, му­

зыку і культурніцкую дзяячку;
• Дайнюса Жалімаса (Dainius 

Žalimas) – літоўскага юрыста, док­
тара права, прафесара міжнародна­
га і канстытуцыйнага права, дзяржаў­
нага дзеяча;

• Сяргея Собалева (Сергій Со­
болєв) – украінскага палітычнага 
дзеяча, юрыста, гісторыка, народна­
га дэпутата Вярхоўнай Рады Украіны.

Акрамя таго, Крыжам Свабоды 
ўшанавалі неназваную асобу, якая 
атрымае ўзнагароду непублічна. Ёй 
дадуць узнагароду “за асабісты 
грамадзянскі ўчынак, які стаў сімва­
лам барацьбы беларусаў за свабоду, 
а таксама шматгадовае змаганне за 
дэмакратыю ў Беларусі”.

Кацярына Ваданосава – беларус­
кая спявачка, музыка, паэтка, 
майстарка народных строяў, акторка 
і тэлевядоўца. На “Белсаце” вяла 
праграму “Нітка Зорка”, цяпер – сувя­
доўца праграмы “Каса на камень”.

Алесь Наваборскі, belsat.eu

АБ’ЯДНАНЫ ПЕРАХОДНЫ КАБІНЕТ 
УГАНАРАВАЎ МЕДАЛЯМІ ДЗЕВЯЦЯРЫХ 
ЧАЛАВЕК

Пераклад робіць рэпартаж Анеты Прымакі­Онішк 
даступным для шырэйшага кола беларускамоўных 
чытачоў.

Фонд Kamunikat.org выдаў беларускамоўны 
пераклад кнігі падляскай пісьменніцы Анеты 
Прымакі­Онішк “Камяні мусілі паляцець”. Вы­
данне прысвечана пасляваеннай гісторыі бела­
русаў Беласточчыны і цяпер стала даступным для 
беларускамоўных чытачоў.

Як адзначыў старшыня фонду Яраслаў Іванюк, 
гэта адна з найважнейшых кніг, якія Kamunikat.org 

выдаў за апошнія гады. Паводле яго, выданне мае 
асаблівую каштоўнасць для захавання гістарычнай 
памяці і асэнсавання лёсу беларускай супольнасці 
Падляшша ў пасляваенны перыяд.

Кнігу ўжо можна замовіць праз інтэрнэт на сай­
це Kamunikat.org, дзе таксама змешчана дадат­
ковая інфармацыя пра выданне. Пераклад Натал­
лі Русецкай робіць рэпартаж Анеты Прымакі­
Онішк даступным для шырэйшага кола беларус­
камоўных чытачоў і спрыяе папулярызацыі 
даследаванняў гісторыі беларусаў Беласточчыны.

эж, polskieradio.pl

КНІГА ПРА ПАСЛЯВАЕННУЮ 
ГІСТОРЫЮ БЕЛАРУСАЎ 
БЕЛАСТОЧЧЫНЫ ВЫЙШЛА 
ПА­БЕЛАРУСКУ

ФОНД “КАМУНІКАТ” ПЕРАВЫДАЕ 
“ДОЎГУЮ ДАРОГУ ДАДОМУ” БЫКАВА
Ужо неўзабаве “Камунікат” парадуе Вас кнігай 
беларускага класіка Васіля Быкава.

Замаўляць на Kamunikat.shop можна ўжо сёння! 
Да канца жніўня – са зніжкай.

“Доўгая дарога дадому” – адна з самых асабістых 
кніг Васіля Быкава. Гэта не проста мемуары, а 
шчыры і глыбокі расповед пра жыццё чалавека, 
чый лёс прайшоў праз галоўныя выпрабаванні 
мінулага стагоддзя. Ад вясковага дзяцінства на 
Віцебшчыне – праз перадваенныя гады, вайну, 
раненні, пасляваенную службу, Горадню, 
літаратурнае станаўленне, драматычныя сутык­
ненні з сістэмай – да разваг пра Беларусь, мову, 
свабоду, памяць і адказнасць пісьменніка”, – гаво­
рыцца ў апісанні.

“Доўгая дарога дадому” – кніга пра тое, як ча­
лавек ідзе праз выпрабаванні да сябе самога, да 
праўды, да роднага слова і да Бацькаўшчыны.

“Доўгая дарога дадому” – кніга­споведзь, кні­
га­памяць, кніга­падсумаванне. У гэтых старонках 
– не толькі гісторыя аднаго чалавека, але і жывы 
вобраз часу, які пакінуў незагойныя раны ў лёсе 
народу і краіны.

nashaniva.com
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ЯК БЕЛАРУСЫ АДЗНАЧЫЛІ 9 ЖНІЎНЯ — 
ДЗЕНЬ, ЯКІ ШЭСЦЬ ГОД ТАМУ ЗМЯНІЎ 
ЖЫЦЦЁ КРАІНЫ І КОЖНАГА ПААСОБКУ

Вільня

Варшава

Беласток

Гданьск
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На YouTube­канале “Будзьма 
беларусамі!” пачаўся другі сезон 
відэапраекта “Сармат”. Яго вядоўца 
Васіль Калач распавядае пра 
гісторыю шляхты на беларускіх землях. 
У другім сезоне ўвагу сфакусавалі 
на гісторыі вядомых шляхціцаў і іх 
родаў. Чаму абралі менавіта такую 
тэму, а таксама як адбываецца праца 
над праектам, Васіль распавёў 
культурна­асветніцкаму парталу 
“Будзьма беларусамі!”.

“У гэтым сезоне мы вырашылі 
засяродзіцца на гісторыі вядомых 
шляхецкіх родаў. Таму што наогул 
тэма радаводу, яна даволі складаная 
і вельмі актуальная ў нашай су­
часнасці, – сказаў Васіль Калач. –  
Нас прывучылі, што мы ніхто і наро­
джаныя нікім, з’явіліся зніадкуль. А 
ў кожнай сям’і, няважна – гэта маг­
нацкі род, мяшчанскі род, ці нават 
сялянскі род – заўсёды ў традыцыі 
нашай дзяржавы, нашага народа бы­
ла вось гэтая цяга ведаць свае карані”.

На думку Васіля, нас фактычна ад 
гэтага адвучылі. Пачынаючы ад 
падзелаў Рэчы Паспалітай, для Ра­
сійскай імперыі ніколі не было ці­
кава, каб тут былі вольныя людзі.

“Пасля Кацярыны ІІ гэта цягну­
лася, цягнулася, цягнулася, і за савец­
кім часам наогул мы ўсе мусілі па­
ходзіць з сялян ці працоўных. Ну а 
так не было”.

Паводле слоў вядоўцы праекта, 
задача новага сезона – паказаць, што 
ганарыцца сваім родам варта. Па­
казваць гэта каманда плануе на пры­
кладзе вядомых шляхецкіх родаў, а 
таксама “іх дасягненняў, якія былі 
магчымыя ў тым ліку з­за таго, што 
людзі памяталі сваё паходжанне, свае 
карані і ганарыліся гэтым”.

“Агулам для гэтага менавіта се­
зону мы папярэдне, зразумела, аб­
гаварылі, што мы будзем рабіць, у 
якім кірунку будзем ісці, і прыйшлі 
да высновы, што, распавёўшы ўжо 
ў першым сезоне троху пра побыт, 
троху пра такія фундаментальныя 
рэчы шляхецкага жыцця, сармацкай 
культуры, трэба перайсці ўжо больш 
да асобаў і да родаў”.
“Я лепей зраблю тое, 
што я ўмею рабіць добра”

У асноўнай камандзе працуюць 
тры чалавекі. У ролі сцэнарыста і рэ­
жысёра выступае Алесь Кіркевіч, у 
ролі вядоўцы Васіль Калач, а такса­
ма аператар. “А яшчэ, безумоўна, 
ёсць рэдактары, ёсць каманда SMM, 
ёсць графічныя дызайнеры, якія 
працуюць над гэтым. І атрымоўваец­
ца, што каманда не такая ўжо і малень­
кая”.

Час ад часу Васіль выступае ў ро­

лі суаўтара тэмаў, але ў гэтую справу 
не надта любіць лезці.

“Я не люблю лезці ў справу спе­
цыялістаў, я лепей зраблю тое, што 
я ўмею рабіць добра. Ну, наша супраца 
менавіта як суаўтараў з Алесем хут­
чэй палягае на тым, што ён чалавек 
неабмежаваных энцыклапедычных 
ведаў, проста хадзячы кнігазбор, ён 
піша геніяльныя тэксты. Толькі пэў­
ныя моманты, якія я як рэканструк­
тар ведаю больш дакладна, і тэмы, 
у якія я больш занураны, вось там я 
магу дзесьці падрэдагаваць, і мы мо­
жам падкарэктаваць пэўныя моман­
ты”.

Паводле слоў Васіля, час на 
падрыхтоўку выпуску вельмі адроз­
ны. Усё залежыць ад тэмы, дасяж­
насці крыніц і магчымасці хутка ве­
рыфікаваць інфармацыю.

“Таму праца над сцэнаром можа, 
з аднаго боку, заняць дзень, з друго­
га боку, яна можа заняць тыдзень. 
Гэта моцна залежыць ад тэмы, якую 
мы бяром. І гэта напісанне сцэнара, 
потым яго вычытка, вычытка яго 
мной, мае праўкі, Алеся праўкі рэ­
дактарскія. І толькі пасля гэтага мы 
ўжо выходзім на пляцоўку”.
“Я не гатовы пра гэта 
размаўляць”

Акрамя праекта “Сармат” Васіля 
можна ўбачыць у іншых праектах на 
YouTube. Напрыклад “Беларусь 1863”, 
які таксама выходзіць на YouTube­
канале “Будзьма беларусамі!”, “Ка­
са на камень” ад “Белсат” ці ў пра­
ектах, прысвечаных гісторыі Грод­
на на канале “Hrodna 11:27”. Па­
ралельна з відэапраектамі Васіль 

ладзіць экскурсіі па Беластоку, право­
дзіць заняткі па фехтаванні і займа­
ецца рэканструкцыяй у гістарычным 
клубе “Invictus 1863”.

На пытанне: “Дзе ты знаходзіш 
на гэта час? І як ты гэта ўсё паспя­
ваеш?” – Васіль адказвае: “Як кажа 
мая добрая сяброўка і калега Каця­
рына Ваданосава, я не знаходжу на 
гэта часу, я нічога не паспяваю. Я не 
гатовы пра гэта размаўляць”, – жар­
туе Васіль. Паводле яго слоў, ён не 
лічыў, колькі ў яго праектаў. Бо 
мяркуе, што “гэта жыццё са сваім 
тэмпам, і яго трэба жыць. Іначай 
можна не паспець”.
“Трэба было браць меч 
у рукі. І я ўзяў”

У асноўным усё тое, чым займа­
ецца Васіль, звязана з гісторыяй. 
Паводле слоў Васіля, цікаўнасць да 
гэтага сыходзіць у яго савецкае дзя­
цінства, калі ён бачыў замак у Гродне, 
а не бачыў нідзе ўзгадак пра Сярэд­
нявечча і Новы час.

“Вось замак ёсць, а гісторыі няма. 
Ну як так? У Лідзе ёсць замак, гіс­
торыі няма. Ну гэту байку я ўжо рас­
павядаў не аднойчы, але менавіта гэ­
та было той інспірацыяй. Таму што 
я чытаў кніжкі, я быў вельмі цікаў­
ным дзіцём. Плюс рамантычным. Я 
бачыў, што вось ёсць тое, што апіса­
на ў кніжках еўрапейскіх – там той 
жа Вальтар Скот і іншыя – а дзесьці 
ў школе мне пра гэта не распавя­
даюць. І як з гэтым жыць далей?” – 
узгадаў Васіль.

На яго думку, 11­12 год – гэта аку­
рат той узрост, калі фармуецца асоба 
чалавека. “Ну і зразумела, у часы 

Адраджэння я проста вось у гэтае 
мора літаратуры, якая пачала вы­
давацца, проста занурыўся і, зра­
зумела, мяне гэта захапіла. А плюс 
я быў заўсёды чалавекам вельмі ак­
тыўным: я займаўся плаваннем, по­
тым рукапашным боем, ёгай. І без­
умоўна, я не мог абысці фехтаванне. 
Менавіта гістарычнае фехтаванне. 
Яно тады пачало з’яўляцца, пачалі 
з’яўляцца першыя рыцарскія клубы, 
першыя турніры. Ну і ўсё, трэба бы­
ло браць меч у рукі. І я ўзяў”.
Вяртацца ў рэжысуру ці быць 
акторам Васіль зараз 
не плануе

З адукацыі Васіль – актор, але 
паводле “самаадукацыі”, як ён сам 
кажа, – рэжысёр, якім ён працаваў 
“вельмі шмат”. Зараз ён не плануе 
вяртацца ў рэжысуру ці акторскую 
дзейнасць, бо лічыць, што каб гэтым 
займацца, трэба кінуць усё, што яму 
цікава тут і цяпер.

“А пакуль я маю дастаткова ціка­
вае жыццё, цікавую працу, дзе я магу 
акурат і свае акторскія, і рэжысёрскія 
здольнасці ўключыць у справу. Таму 
я не патрабую зараз прывязкі да канк­
рэтнага тэатра ці да канкрэтных тэ­
атральных праектаў, – кажа Васіль. 
– Я заўсёды ведаю ў гэтым плане, 
што калі будзе жаданне, калі ў мяне 
будзе такая патрэба, я ў гэтую сфе­
ру магу вярнуцца ў любы момант, 
таму што я не губляю сваёй сцэнічнай 
практыкі і свайго ўспрымання гэта­
га сусвету нажыва, вось проста тут 
і цяпер”.

Тэкст і фота Антон Шаранкевіч, 
Budzma.org

 навіны 

ВАСІЛЬ КАЛАЧ: 
ТРЭБА БЫЛО БРАЦЬ МЕЧ У РУКІ. І Я ЎЗЯЎ
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Аляксандр Мілінкевіч нарадзіўся і 
большую частку жыцця пражыў у 
Горадні. Развітваліся з ім у Варшаве 
– як і з многімі беларусамі, якія 
апошнія гады жыцця правялі далёка 
ад радзімы.

Труну з целам беларускага палі­
тыка Аляксандра Мілінкевіча выставі­
лі ў Варшаўскім архікатэдральным 
саборы для развітання. Каля труны 
стаяў вянок ад прэзідэнта Польшчы 
Караля Наўроцкага, а таксама ад ам­
басадаў Нідэрландаў і Літвы.

Развітацца з ім прыйшлі сваякі, 
сябры, беларускія актывісты, 
грамадскія дзеячы і літаратары. Усе 
яны неслі кветкі.

Сярод тых, хто прыйшоў разві­
тацца з Аляксандрам Мілінкевічам 
– беларуская паэтка Валянціна Ак­
сак, Уладзімір Арлоў, колішні палітвя­
зень Віктар Бабарыка. Сярод пры­
сутных таксама вядомы беларускі 
праваабаронца, юрыст цэнтру “Вяс­
на”, колішні палітвязень Уладзімер 
Лабковіч, Святлана Ціханоўская, 
Павал Латушка.

“Дагэтуль не верыцца, што Аляк­
сандра няма з намі. Да апошняга мы 
верылі, што ён адужае хваробу і ча­
калі цуду. З нябёсаў ён бачыць, коль­
кі тут людзей, яго паплечнікаў і 
вучняў. Кожны раз, калі мы з ім раз­
маўлялі, у яго было першае пытанне, 
як дапамагчы, і ён дапамагаў, чым 
мог. Ён быў чалавекам, на якога ха­
целася раўняцца. У ім беларусы ба­
чылі будучую еўрапейскую Бела­
русь. Без яго не быў бы магчымы 
ўздым 2020 года. Асабістае і нацы­
янальнае ў ім былі непадзельныя”, 
– сказала Святлана Ціханоўская.

На ўваходзе ў сабор у адмысло­
вай кнізе ўсе ахвочыя маглі выказаць 
свае спачуванні і згадаць, якім быў 
для іх Аляксандр Мілінкевіч.
Палітык, грамадскі дзеяч 
і літаратар

Развітацца з Аляксандрам Мілін­
кевічам прыйшоў яшчэ адзін былы 
палітвязень, публіцыст, літаратура­
знаўца Аляксандар Фядута.

“Гэта сімвал еўрапейскага выба­
ру, гэта сімвал надзеі на дэмакра­
тыю, на лепшую будучыню. Але яш­
чэ гэта першы чалавек, у якога, ня­
гледзячы на розніцу ва ўзросце, 
паверыла беларуская моладзь. І плош­
ча 2006 года – гэта таксама быў еў­
рапейскі выбар”, – сказаў Аляксандр 
Фядута.

“Гэта сімвал надзеі і годнасці”, – 
сказаў журналіст Аляксандр Івулін. 
Ён выказаў захапленне тым, як Аляк­
сандр Мілінкевіч, знаходзячыся ў 

эміграцыі, шмат рабіў для Беларусі. 
“Гэта вельмі натхняе. Мы не былі з 
ім сябрамі і не былі асабіста знаё­
мыя, але нават для мяне гэта вельмі 
адчувальная страта”, – сказаў ён.

Старшыня Беларускага ПЭНу Та­
цяна Нядбай адзначыла выбітную 
ролю Аляксандра Мілінкевіча не 
толькі ў палітыцы і грамадскім жыц­
ці, а і як літаратара. “Ён – аўтар кніг. 
І гэта для нас робіць яго выключным 
чалавекам слова”, – сказала яна.

“Беларусы павінны памятаць Мі­
лінкевіча, таму што вельмі рэдка зда­
раюцца людзі, якія маюць прэзідэнц­
кія амбіцыі, якія маюць амбіцыі 
штосьці змяніць для Беларусі, змяніць 
Беларусь у лепшы бок, і пры гэтым 
за іх не сорамна. Гэта якраз той выпа­
дак, калі інтэлігентны, спакойны, 
ураўнаважаны чалавек, за выказванні 
і выступы якога не сорамна, калі гля­
дзіш на яго збоку. І не хочацца ад гэ­
тага адмяжоўвацца, а хочацца з гэ­
тым атаясамлівацца”, – падкрэсліла 
Тацяна Нядбай.
Польшча пасмяротна 
адзначыла Мілінкевіча 
дзяржаўнай узнагародай

Перад пачаткам імшы прадстаўнік 
канцылярыі Польшчы зачытаў ліст 
прэзідэнта Караля Наўроцкага. Ён 
пазітыўна ацаніў дзейнасць Аляк­
сандра Мілінкевіча як лідара апазі­
цыі Беларусі і на карысць польска­
беларускіх дачыненняў, у тым ліку 
яго падтрымку Саюза палякаў у Бела­
русі.

У прыватнасці, Караль Наўроцкі 
згадаў удзел Мілінкевіча ў выбарчай 
кампаніі 2006 года ў якасці адзінага 
кандыдата, а таксама ў пратэстах 
супраць фальсіфікацыі вынікаў вы­

бараў. Апроч таго, Мілінкевіч удзель­
нічаў у пошуках у Беларусі парэшткаў 
апошняга караля Польшчы Станіс­
лава Панятоўскага. Яны пахаваныя 
ў крыпце Варшаўскай катэдры, у 
якой цяпер адпяваюць Мілінкевіча.

Прэзідэнт Польшчы пасмяротна 
ўзнагародзіў беларускага палітыка 
Афіцэрскім крыжам за заслугі 
Рэспублікі Польшча. Гэта высокая 
дзяржаўная ўзнагарода Польшчы, 
якую ўручаюць іншаземцам і паля­
кам, якія жывуць за мяжой, за асаб­
лівы ўнёсак у развіццё міжнароднай 
супрацы і сувязяў з Польшчай. Гэ­
тая ўзнагарода заснаваная ў 1974 го­
дзе і ўваходзіць у сістэму афіцый­
ных прэзідэнцкіх узнагарод.

Дарадца Наўроцкага перадаў крыж 
Іне Кулей, жонцы Аляксандра Мілі­
нкевіча.
Святую імшу правёў ксёндз 
з Беларусі

Святую імшу правёў ксёндз Вя­
часлаў Барок, які сам вымушана 
з’ехаў з Беларусі. У прамове ён ска­
заў, што Аляксандр Мілінкевіч вель­
мі любіў Беларусь, цяжка перажываў 
расстанне з радзімай і насіў Бела­
русь у сэрцы. “Дарагі Аляксандр, ты 
адыходзіш ад нас у момант, калі кра­
іна змагаецца з цемрай. Ты не ўба­
чыш вольнае Беларусі, за якую ты 
змагаўся. Але зерні, якія ты пакінуў, 
будуць прыкладам для беларусаў. 
Свабода даецца толькі тым, хто га­
товы за яе жыццё сваё аддаць. Ня­
хай бог прыме яго ахвяру. Няхай ад­
пачывае ў спакоі вечным”, – адзна­
чыў Вячаслаў Барок у сваёй казані.
Гуманіст і беларускі патрыёт

Пасля імшы зачыталі развіталь­
ны ліст міністра замежных спраў 

Польшчы Радаслава Сікорскага.
“Мілінкевіч як грамадзянін дзвюх 

нацый сваім жыццём напісаў пры­
гожую карціну. Ягонае жыццё было 
ўзорам. Польшча будзе заўжды памя­
таць. Страцілі не толькі вялікага ча­
лавека, але выбітнага гуманіста, які 
нёс гэты гуманізм у палітыку”, – ад­
значаецца ў лісце.

Ад імя спікеркі Сейму Польшчы 
выступіў дэпутат Робэрт Тышкевіч, 
які сябраваў з Аляксандрам Мілін­
кевічам. “Мы развітваемся з вы­
бітным чалавекам. Мы сябравалі з 
ім з 2006 года. […] Ён не быў рэ­
валюцыянерам, ён быў беларускім 
патрыётам, які паходзіў ад роду 
ўдзельніка студзеньскага паўстання 
1863 года. Быў заснавальнікам сту­
дэнцкай праграмы імя Каліноўска­
га, якая павінна працягвацца”, – ска­
заў ён.
Аляксандра Мілінкевіча 
пахавалі на Вайсковых 
могілках у Варшаве

Могілкі “Павонзкі” ў Варшаве – 
гэта адзін з галоўных нацыянальных 
некропаляў Польшчы, дзе пахава­
ныя ўдзельнікі барацьбы за незалеж­
насць, абаронцы Варшавы, жаўне­
ры Арміі Краёвай і ўдзельнікі Вар­
шаўскага паўстання.

Тут таксама знайшлі спачын мно­
гія выбітныя палітыкі, навукоўцы і 
дзеячы культуры, таму пахаванне на 
гэтых могілках лічыцца знакам асаб­
лівай грамадскай пашаны. Аляксанд­
ра Мілінкевіча пахаваюць як вядо­
мага беларускага палітыка і грамад ­
скага дзеяча, які ўсё жыццё адстойваў 
незалежнасць, дэмакратыю і еў­
рапейскую будучыню Беларусі.

svaboda.org

АЛЯКСАНДРА МІЛІНКЕВІЧА ПАСМЯРОТНА 
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Працяг са старонкі 1.

У Беларусі такіх раней не існавала (не ведаю, 
ці ёсць яны зараз), а на эміграцыі беларусы пераня­
лі традыцыю вырабу памінальных картак ад жы­
хароў той краіны, дзе ім давялося апынуцца, і 
цяпер такія карткі сталі неад’емнай часткай па­
хавальнай культуры беларусаў замежжа.

Самы ранні з некралогаў, якія ўвайшлі ў кнігу, 
апублікаваны ў нумары “Бацькаўшчыны” за 14 
красавіка 1948 г. (Газета пачала выходзіць ад кан­
ца 1947 года, і гэты тэкст быў калі не першым, 
дык адным з першых надрукаваных у ёй не­
кралогаў.) Самы позні – з нумару газеты “Бела­
рус” за травень–ліпень 2018 года. На момант, ка­
лі пачыналася праца над кнігай, гэта быў апошні 
з выдадзеных нумароў “Беларуса”, таму тут і вы­
рашылі паставіць кропку.

Атрымліваецца, што праз тэксты “Кнігі нэк­
ралёгаў” можна прасачыць, як і што пісалі пра 
памерлых беларускія эмігранты на працягу аж 
цэлых 70 гадоў!
Прадмова, поўная трапных назіранняў

Кнігу адкрывае ўступнае слова Лявона Юрэ­
віча, дзе аўтар расказвае пра гісторыю стварэння 
кнігі й аналізуе адметнасці менавіта тых не­
кралогаў, што былі апублікаваныя ў беларускім 
эмігранцкім друку:

“…нэкралёгі – магчыма, найбольш чытаная 
сэкцыя ў газэтах, дзе ў кароткай форме, часам у 
дакладна вызначаных тэрмінах пералічваюцца 
каштоўнасьці, якасьці, якія грамада лічыць важ­
нымі характарыстыкамі для апісаньня чалавеча­
га жыцьця”; “галоўнымі тэмамі эміграцыйных 
нэкралёгаў былі: грамадзкая праца, патрыятызм 
(любоў да Бацькаўшчыны) і настальгія”.

А вось што казаў шматгадовы рэдактар “Бела­
руса” Янка Запруднік, словы якога цытуе ў прад­
мове спадар Юрэвіч: 

“Я глядзеў на газэту як на віртуальны могіль­
нік. Нэкралёг быў свайго роду актам ушанавань­
ня нябожчыка, „адпускной граматай“ на той сьвет, 
пахавальным рытуалам і адначасна слоўным 
помнікам. „Карэспандэнты“ газэты пісалі нэк­
ралёгі, як маглі й як умелі, безь ніякіх інструкцы­
яў, найчасьцей з памяці пра чалавека, зь якім прай­
шлі пэўную частку жыцьцёвага шляху”.

Як выбіралі некралогі для публікацыі
Прадмова Лявона Юрэвіча (бліскуча напіса­

ная і поўная трапных назіранняў) заканчваецца 
такім абзацам: “Пад гэтай вокладкай зьмешча­
ныя больш­менш адвольна выбраныя нэкралёгі, 
што публікаваліся цягам дзесяцігодзьдзяў у „Баць­
каўшчыне“ й „Беларусе“ – як ведамых асобаў, гэ­
так і тых, па кім толькі й застаўся той запіс на га­
зэтных бачынах. Яны шмат што могуць раска­
заць, трэба толькі іх правільна распытаць”.

Фармулёўка “больш­менш адвольна выбра­
ныя” адразу спарадзіла жаданне запытацца ва 
ўкладальнікаў пра крытэрыі адбору. Бо тэксты ў 
“Кнізе нэкралёгаў” надта ж розныя: ад насыча­
ных цікавымі фактамі разгорнутых артыкулаў да 
кароткіх, у некалькі радкоў, паведамленняў пра 
смерць, якія насамрэч і некралогамі цяжка на­
зваць. І вось што я пачула ў адказ на сваё пытанне 
ад Лявона Юрэвіча.

Аказваецца, укладальнікі нічога не адкідалі. 
Усе некралогі, якія былі знойдзеныя ў “Баць­
каўшчыне” й “Беларусе”, былі акуратна перадру­
каваныя і ўвайшлі ў гэты том. А слова “выбра­
ныя”, як патлумачыў спадар Юрэвіч, ужытае 
“таму, што проста ня ўсе нумары трапілі, нешта 
абавязкова прапусьціў, прамінуў. Таму ўсе паба­
чаныя, заўважаныя – увайшлі. Нічога не адкідалася”.
Каму будзе цікавай кніга

Такі падыход да ўкладаньня тэкстаў не можа 
не спадабацца сваёй аб’ектыўнасцю: ён стварае 
поўную і аб’ёмную карціну корпусу тэкстаў бела­

рускіх некралогаў на базе дзвюх найбуйнейшых 
эмігранцкіх газетаў, і далей гэтыя тэксты можна 
колькі заўгодна аналізаваць і разглядаць праз 
самыя розныя лінзы: падзел на “сваіх” і “чужых”, 
рэгламентацыя “каму колькі радкоў”, ужыванне 
ў некралогах устойлівых фармулёвак або, на­
адварот, нетыповых эпітэтаў, адлюстраванне ў 
тэксце не толькі вобразу нябожчыка, але і асобы 
самога аўтара, некралогі як крыніца біяграфіч­
ных звестак і не вядомай раней інфармацыі, асаб­
лівасці мовы беларусаў замежжа ў розныя ча­
савыя перыяды і г. д і да т. п. Шырокае поле працы 
для будучых даследчыкаў!

Аднак не толькі аматарам гісторыі беларускай 
эміграцыі “Кніга нэкралёгаў” будзе цікавая. І ня 
толькі самім беларускім эмігрантам, іх сем’ям, 
сваякам, знаёмым – хаця й з пералічаных катэго­
рыяў ужо набярэцца немалая грамада людзей. 
Кнігу можна адрасаваць значна шырэйшай аўды­
торыі, бо яна дае багаты матэрыял для роздуму 
на вечныя тэмы. Галоўнай з якіх, улічваючы фак­
туру, тут, натуральна, ёсць пераход ад быцця да 
небыцця.
“Жывыя карцінкі”, спароджаныя 
неспадзяванымі ўспамінамі

Смерць забірае людзей раптоўна. Нават у выпад­
ку, калі чалавек доўга хварэў ці быў у сталым ве­
ку, усё адно момант ягонага сыходу непазбежна 
выклікае шок у тых, хто застаеца па гэты бок, 
асабліва калі йдзецца пра страту блізкага чалаве­
ка ці сябра. Але менавіта сваякам ці сябрам най­
часцей і даводзіцца пісаць некралог пра нябож­
чыка. І часам у гэтай сітуацыі з­пад пяра выхо­
дзяць нечаканыя словы, спароджаныя 
неспадзяванымі ўспамінамі.

“Што толькі ня ўспомніш!” – дзівуецца сам са­
бе адзін з аўтараў некралогаў, перачытаўшы напі­
санае і ўбачыўшы, што з памяці нейкім чынам 
выплыў даўні вечар у нью­ёркскім клубе, дзе яго 
вельмі ўразіла “танцам жывата” маладая беларус­
ка, на смерць якой цяпер, праз шмат гадоў, яму 
давялося складаць успамін… І вось такія, без 
самацэнзурных скарачэнняў, тэксты атрымаліся, 
на мой погляд, самымі яркімі ў кнізе.

Кастусь Акула, напрыклад, пішучы некралог 
пра сябра маладосьці Міколу Арцюха, узгадаў 
першыя тыдні знаёмства з ім: “Наша супольнае 
падарожжа пачалося ў пачатку чырвеня 1944 г. у 
Менску. Мікола Арцюх, дзесьці з­пад Баранавіч, 
высокі ростам дзяцюк (ці тады яшчэ юнак) заў­
сёды йшоў у першай тройцы калёны толькі што 

У “БІБЛІЯТЭЦЫ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ” 
ВЫЙШЛА “КНІГА НЭКРАЛЁГАЎ”

 кніга 
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арганізаванай школы Камандзераў Беларускай 
Краёвай Абароны. Побач зь ім – Касьцюкевіч і 
Кулага. Мне давялося, ідучы ў другой тройцы ка­
лёны, уважаць, каб катораму зь іх на пяткі не на­
ступіць. Бывае­ж такое між рэкрутаў. І першыя 
словы песьні ў маршавай калёны нараджаліся „на 
чале“, значыцца, у Міколавым і маім голасе”.

Гэты эпізод пры жаданні можна ўбачыць, як 
на відэа: беларускія юнакі, зусім яшчэ не спрак­
тыкаваныя ў маршаванні, але поўныя імпэту, кало­
наю па трое крочаць нейкай менскай вуліцай; вось 
зычныя маладыя галасы ў галаве калоны завялі 
песню, і далей Акула нават піша, якую!

Такіх “жывых карцінак” у кнізе вельмі шмат. 
Аўтары многіх тэкстаў хацелі, каб памяць пра 
дарагіх ім людзей захавалася як найдаўжэй, і 
стараліся запісаць свае ўспаміны як мага больш 
дэталёва й ярка. Чытачы “Кнігі нэкралёгаў” зной­
дуць тут шмат тэкстаў, каштоўных не толькі тым, 
што ўтрымліваюць гістарычныя факты й звест­
кі, але й як выдатныя літаратурныя творы.
Некралог Сталіна

Не ўсе некралогі, аднак, пішуцца ў смутку й 
жалобе. На паваенны час прыпала пахаванне ады­
ёзнай асобы, смерці якой зычылі мільёны людзей 
па ўсім свеце.

Некралог Сталіна ў нашыя дні чытаецца як 
вельмі актуальны тэкст: гісторыя паўтараецца, і 
сёння мы таксама жывем у чаканні смерці пры­
намсі некалькіх асобаў, якія прынеслі й дагэтуль 
нясуць чалавецтву незлічоную колькасць зла й 
пакутаў. Без сумневу, што дзесьці ўжо загадзя пі­
шуцца некралогі, каб быць надрукаванымі ў пер­
шыя секунды пасля доўгачаканай навіны… І вось 
што ўражвае ў некралогу Сталіна: там зусім ня­
ма ні радасці, ні хаця б адчування палёгкі, што 
гэты кашмар нарэшце скончыўся. Ёсць толькі 
пякучая нянавісць: “Мы­ж, беларусы, якія ўжо 
звыш трыццацёх год зьяўляемся трагічнымі ах­
вярамі бальшавіцкай няволі, пасылаем табе, Сталін, 
на дарогу на той сьвет толькі нашае пракляцьце!”.
Каштоўны падарунак блізкім 
нябожчыка

Як я ўжо згадвала, тэксты ў “Кнізе нэкралёгаў” 

надзіва розныя. 
Рэдактары “Бацькаўшчыны” і “Беларуса” не 

вымагалі ад аўтараў трымацца нейкага стылю ці 
фармату (дзякуй ім за гэта!), і таму з некаторых 
некралогаў да нас прамаўляюць самі нябожчыкі. 
Тут можна сустрэць не толькі ўрыўкі з лістоў ці 
ўспамінаў чалавека, якому прысвечаны некралог, 
але часам і проста вымаўленыя ім калісьці словы, 
што глыбока запалі ў памяць аўтару і перадаюц­
ца, трэба думаць, з максімальнай дакладнасцю. 
Паколькі гэтыя фрагменты гутарак наўрад ці бы­
лі раней занатаваныя, яны становяць сабой каш­
тоўны падарунак блізкім нябожчыка. Гэта як не­
чакана знайсці даўно згубленую стужку з запісам 
дарагога голасу:

“Сяньня, калі апошняя бачына ягонага творча­
га й цялеснага жыцьця закрыта, ня мне ацэньваць 
Дзядзьку Юрку… Сам­жа ён ціраз казаў: “Фігу­
ральна гаворачы, каб ацаніць, якая высокая ёсьць 
гара, трэба адыйсьціся ад яе на пэўную адлег­
ласьць” (некралог Юркі Віцьбіча, аўтар Кастусь 
Акула).

Або: 
“Некалькі месяцаў перад сьмерцю, размаўляю­

чы зь Мірановічам, пачуў я ад яго: “Ведаеце, каб 
добра маляваць пэйзаж, трэба ў ім жыць” (не­
кралог Пётры Мірановіча, аўтар Валянцін Сельвя­
сюк).

І яшчэ адзін яскравы ўрывак:
“Спадарыня Каханоўская, здавалася, была за­

хопленая ўсімі і ўсім. Яна ніколі не паказвала па­
гарды да чаго­небудзь або каго­небудзь. Дык ня 
дзіва, што аднойчы адна зь ейных знаёмых не 
стрымалася, каб не запытацца ў яе, кажучы: “Яні­
на, павінна­ж быць нешта ці нехта ў Вашым жыць­
ці, чаго ці каго­б Вы не любілі; гэта­ж ненатураль­
на, каб жыць і ніяк ня бачыць адмоўнага!”. 
Задумаўшыся на пару сэкундаў, заглыбіўшыся ў 
думкі й страціўшы на момант сьвятло ў вачох, яна 
наважана адказала: “Так, ёсьць!”. Нецярпліва ча­
каючы адказу, суразмоўца запыталася: “Што гэ­
та?”. І яна сваім салодкім голасам панура адказа­
ла з уздыхам: “Камуністы!”. (некралог Яніны Ка­
ханоўскай, аўтарка Яра Тумаш, пераклад з 

ангельскае Янкі Запрудніка).
Беларускія эмігранты стварылі свой 
уласны пахавальны рытуал

Многія з некралогаў кнігі ўтрымліваюць даво­
лі падрабязнае апісанне хаўтураў. 

Немагчыма не заўважыць, што паваенныя бела­
рускія эмігранты стварылі свой уласны пахаваль­
ны рытуал, які, напрыклад, амаль абавязкова прад­
угледжваў выкананне песні “Сьпі пад курганам 
Герояў” (музыка Міколы Равенскага, словы Міхася 
Ганька). 

Вось жа, беларусы ўжо даўным­даўна маюць 
свой адметны пахавальны марш, прычым вы­
датны! Нічога не трэба выдумляць з нуля, варта 
толькі захаваць і працягваць. Дзякуй укладальні­
кам, што парупіліся ўключыць у кнігу першапа­
чатковы тэкст гэтага пахавальнага гімну. 
Кропля аптымізму напрыканцы

Пералічваць вартасці “Кнігі нэкралёгаў” мож­
на далей, але пакіну далейшыя адкрыцці чыта­
чам. Аднак не магу не падзяліцца яшчэ адной ка­
ларытнай цытатай – з некралогу Аўгена Трусава, 
напісанага Міхасём Наўмовічам:

“Адыйшоў у вечнасьць муж, бацька, сябра, 
адданы беларускай супрацы патрыёт, паэта. Над 
гэтым апошнім словам трэба затрымацца. Ён пі­
саў і расказваў часам цікавыя рэчы.

Аднойчы расказваў, як ён сьніў, што пайшоў у 
пекла, каб пабачыць, як там у вялікіх катлох варац­
ца ў смале душы грэшнікаў. У кажным катле бы­
лі душы іншых нацыянальнасьцяў. 

А беларускі кацёл быў пусты. 
Аказваецца, што ўсе беларусы, памагаючы адзін 

аднаму, вылезьлі з катла. Значыцца, талакою бела­
русы ўцякаюць зь пекла. Дык вось і ўсе мы, бела­
русы, калі возьмемся ахвярна за нашую дарагую 
справу, то таксама вылезем з бальшавіцкага пек­
ла, – казаў ён”.

Як той казаў, “і на гэтай аптымістычнай ноце…”
Кніга выйшла ў серыі “Бібліятэка Бацькаўшчы­

ны” і ёсць выданнем нью­ёркскага Беларускага 
Інстытуту Навукі й Мастацтва. Навінку ўжо мож­
на набыць на сайце kamunikat.shop.

Віялета Кавалёва, budzma.org

У Нарвегіі ў выдавецтве H//O//F пабачыла свет 
анталогія сучаснай беларускай літаратуры 
Eksperter pa grusomme tider (“Адмыслоўцы шалёнага 
часу”). Большую частку твораў пераклала Марына 
Хобель (Marina Hobbel), якая таксама была 
рэдактаркай і кіраўніцай гэтага грунтоўнага праекту.

Сурэдактарамі выступілі літаратуразнаўца 
Ульяна Верына і Гунар Вернэс (Gunnar Wærness). 
Над анталогіяй працавала мноства людзей, у тым 
ліку ілюстратарка Аўгіння Птычка, а дзякуючы 
фонду Fritt Ord і Культурнай радзе Нарвегіі кніга 
трапіць у бібліятэкі. У 2021 годзе беларускае 
аб’яднанне ў Нарвегіі “Разам” ініцыявала 
краўдфандынг, і спонсарская падтрымка 
ахвярадаўцаў дазволіла кнізе нарэшце выйсці з 
друку.

“Назву анталогіі даў радок з верша Таццяны 
Сапач, – тлумачыць Ульяна Верына, – [што] 
найлепш перадае ўвесь змест, які ахоплівае 
беларускую літаратуру ў самых розных гістарычных, 
жанравых, эмацыянальных вымярэннях. Гэта быў 
для мяне адзін з самых складаных праектаў, які 
пачаўся ў 2021­м ці нават у 2020­м, у іншым 

шалёным часе як у іншым жыцці. Мы выпакутавалі 
гэты змест і канцэпцыю, паслядоўнасць, баланс 
паэзіі і прозы, колькасць аўтараў і аўтарак – мы з 
Марынай прымалі няпростыя рашэнні, і не раз. 
На жаль, у канчатковы варыянт увайшлі не ўсе 
аўтары і творы, якія былі ў першым (другім, трэцім, 
пятым…) варыянтах, бо акрамя ўсіх іншых прычын, 
была яшчэ і пэўная колькасць старонак…”

Таксама Ульяна Верына анансавала выхад 
украінска­беларускай паэтычнай анталогіі, куды 
ўвойдуць творы, якія не трапілі ў Eksperter på 
grusomme tider.

У анталогіі сярод іншага ёсць аповесць Васіля 
Быкава “Афганец” і “Час шакалаў” (у перакладзе 
Марціна Паўльсэна), апавяданне Уладзіміра 
Караткевіча “Блакіт і золата дня”, вершы Веніяміна 
Блажэннага і Людмілы Русавай. 

Агулам у выданні прадстаўлена 26 аўтараў і 
аўтарак.

Раздзел з творамі кожнага аўтара і аўтаркі 
суправаджае кароткі тэкст пра яго ці яе, каб 
дапамагчы нарвежскаму чытачу зразумець, у чым 
адметнасць і вартасць кожнага і кожнай.

bellit.info

У НАРВЕГІІ ВЫЙШЛА АНТАЛОГІЯ СУЧАСНАЙ 
БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ
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Беларускі каляндар 
памятных дат на верасень 
2026 года

3 верасня
• 295 гадоў таму, у 1731­м, нарадзіўся 

Станіслаў Богуш­Сестранцэвч, літара­
тар. Памёр у 1826­м.

5 верасня
• 125 гадоў таму, у 1901­м, нарадзіўся 

Віталь Вольскі (сапр. Вольскі­Зэйдэль), 
пісьменнік, літаратуразнавец. Памёр у 
1988­м.

7 верасня
• 70 гадоў таму, у 1856­м, памёр Ці­

мафей Ліпінскі, гісторык, географ, філолаг.
• 70 гадоў таму, у 1956­м, памёр Ота 

Шміт, палярны даследчык, матэматык, 
астраном, геафізік, географ.

8 верасня
• Дзень беларускай вайсковай славы
• 235 гадоў таму, у 1791­м, нарадзіўся 

Людвік Сабалеўскі, філолаг. Памёр у 
1830­м.

9 верасня
• 60 гадоў таму, у 1966­м, памёр Язэп 

Дашута, каталіцкі святар­марыянін.

10 верасня
• 110 гадоў таму, у 1916­м, памёр 

Аляксандр Ельскі, гісторык, пісьменнік.

13 верасня
• 30 гадоў таму, у 1996­м, памёр Эрнст 

Ляўкоў, геолаг, краязнавец.

14 верасня
• 120 гадоў таму, у 1906­м, у Вільні 

выйшаў першы нумар першай легальнай 
беларускай газеты „Наша доля“.

19 верасня
• 105 гадоў таму, у 1921­м, памёр 

Кандрат Лейка, пісьменнік.
• 35 гадоў таму, у 1991­м, назва Бела­

рускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі была зменена на Рэспубліку 
Беларусь. Дзяржаўным гербам была за­
цверджана „Пагоня“, а дзяржауным 
сцягам – бела­чырвона­белы сцяг.

24 верасня
• 385 гадоў таму, у 1641­м, нарадзіўся 

Станіслаў Незабітоўскі, мемуарыст. 
Памёр у 1717­м.

25 верасня
• 75 гадоў таму, у 1951­м, загінуў Вя­

часлаў Лаўскі, адзін з заснавальнікаў 
беларускага студэнцкага руху.

26 верасня
• 50 гадоў таму, у 1976­м, памерла 

Леаніла Чарняўская, пісьменніца.

28 верасня
• 90 гадоў таму, у 1936­м, нарадзіўся 

Рудольф Пастухоў, пісьменнік.

29 верасня
• 135 гадоў таму, у 1891­м, нарадзіўся 

Аркадзь Смоліч, вучоны ў галіне экано­
мікі, сельскай гаспадаркі, географ. Рас­
страляны ў 1938­м.

30 верасня
• 135 гадоў таму, у 1891­м, нарадзіўся 

Ота Шміт, палярны даследчык, матэма­
тык, астраном, геафізік, географ. Памёр 
у 1956­м.

 навіны 

13 жніўня дэпутаты Ровенскай 
гарадской рады пасмяротна надалі 
званне “Ганаровы грамадзянін Роўна” 
201 абаронцу Украіны. І сярод іх – 
беларусу Міраславу Лазоўскаму.

Цяпер на старонцы ганаровых 
грамадзян Роўна Міраслаў Лазоўскі 
– у спісе пад нумарам 655.

“Лазоўскі Міраслаў Уладзіміравіч 
– грамадзянін Украіны, які загінуў, 
абараняючы незалежнасць, суверэ­
нітэт і тэрытарыяльную цэласнасць 
Украіны ў расійска­ўкраінскай вайне, 
непасрэдна ўдзельнічаў у захадах 
дзеля забеспячэння нацыянальнай 
бяспекі і абароны, адпору і стрым­
лівання ўзброенай агрэсіі супраць 
Украіны”, – гаворыцца пра яго.

У студзені 2024 года Ровенская 
рада пастанавіла надаць імя Міра­
слава Лазоўскага адной з новых ву­
ліц на ўскраіне гораду.
Хто такі Міраслаў Лазоўскі

Міраслаў Лазоўскі – адзін з за­
снавальнікаў “Белага легіёну”, рас­
паўсюднік кніг.

Лазоўскі меў у палку імя 
Каліноўскага пазыўны “Мыш”. Па­
брацімы расказвалі, што Міраслаў 
пасля смерці Паўла “Волата” Сус­
лава і Івана “Брэста” Марчука быў 
адным з найбольшых аўтарытэтаў 
сярод ваяроў, пры гэтым не імкну­
чыся да нейкіх пасадаў. Нават калі 

“Мышу” прапаноўвалі чымсьці ка­
мандаваць, то ён адмахваўся і казаў, 
што не мае адпаведнай адукацыі. Бы­
лы камандзір Лазоўскага Васіль “Па­
цук” Верамейчык казаў, што Міра­
славам рухала жаданне рабіць справу, 
а не праслаўляць сябе.

У вольны час Лазоўскі шмат чы­
таў літаратуры пра вайну, зброю, пра 
тое, як працуюць арміі розных кра­
ін. Ён увесь час займаўся самааду­
кацыяй. Нягледзячы на ўзрост, хадзіў 
на заданні нароўні з 20­гадовымі 
хлопцамі.

Міраслаў Лазоўскі загінуў 16 
траўня 2023 года ў Бахмуце. Гэта 
былі апошнія дні абароны гораду. 
“Мыш” кіраваў эвакуацыяй групы 
батальёну “Волат”, якая трапіла ў 
пастку ў адным з дамоў. Па будын­

ку, дзе хаваліся беларускія ваяры, 
нанесла ўдар расійская артылерыя. 
У выніку ў тым доме загінулі адра­
зу чацвёра, яшчэ чацвярых, у тым 
ліку кіраўніка “Маладога фронту” 
Дзяніса Урбановіча, дзякуючы дзе­
янням Лазоўскага ўдалося выратаваць.

Лазоўскі прыкрываў эвакуацыю, 
ішоў апошнім. На сабе ён таксама 
нёс зброю палеглых пабрацімаў. Мі­
раслаў не паспеў дайсці да схованкі 
некалькі дзясяткаў метраў. Яго цела 
змаглі забраць, развітанне адбыва­
лася ў Кіеве. А вось целы чацвярых 
ваяроў, якія засталіся ў доме ў Ба­
хмуце, дастаць так і не змаглі.

Ён не афішаваў таго, што ён зна­
ходзіцца на вайне. Многія дазналіся 
пра гэта, толькі калі Міраслаў загі­
нуў, хоць ваяваў ён з першых дзён.

svaboda.org

ВАЯРУ МІРАСЛАВУ ЛАЗОЎСКАМУ 
ПАСМЯРОТНА ПРЫСВОІЛІ ЗВАННЕ 
ГАНАРОВАГА ГРАМАДЗЯНІНА РОЎНА 

Частка кватэры ў Віцебску, дзе 
прапісаны экс­палітвязень, вядомы 
палітык і літаратар Павел Севярынец, 
знаходзіцца пад арыштам. Падобныя 
захады ажыццяўляюцца тады, калі 
супраць чалавека заведзеная 
крымінальная справа. Новую 
крымінальную справу супраць былога 
палітзняволенага завялі за ўдзел у 
Дні Волі – пра гэта сёлета ў траўні 
паведаміў сам Павел Севярынец. 
Тады ў віцебскай кватэры, дзе зараз 
жыве яго маці, Таццяна Севярынец, 
быў праведзены ператрус.

Палітык, літаратар і грамадскі дзе­
яч Павел Севярынец – ураджэнец 
Оршы. Ён быў затрыманы ў чэрвені 
2020­га і асуджаны на 7 гадоў зняво­
лення па ч. 1 арт. 13 і ч. 2 арт. 293 
Крымінальнага кодэкса (Падрых­
тоўка да ўдзелу ў масавых беспа­
радках). І вызвалены ў ліку 123 
палітвязняў 13 снежня 2025 года. 

Спачатку яго вывезлі ва Украіну, але 
дзякуючы намаганням беларускіх і 
міжнародных ініцыятываў, у ліку ін­
шых вызваленых, якія выказалі такое 
жаданне, ён быў эвакуяваны ў Літву.

25 сакавіка 2026 года Павел Севя­
рынец упершыню пасля вызвалення 
выступіў на мітынгу з нагоды Дня 
Волі ў Вільні.

Антаніна Горкая, vitebskspring.org

НАКЛАДЗЕНЫ АРЫШТ НА ЧАСТКУ ВІЦЕБСКАЙ 
КВАТЭРЫ ПАЎЛА СЕВЯРЫНЦА


