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Інфармацыйны бюлетэнь • Супольнасць беларусаў свету “Бацькаўшчына”
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ВАЙНЕ!

“Беларусь вызваліцца і стане 
нармальнай еўрапейскай краінай. 
Краінай дэмакратычнай, якая будзе 
шанаваць сваю беларускасць, якая 
будзе развіваць сваю культуру, свой 
дабрабыт, – кажа старшыня Рады 
БНР у інтэрв’ю з нагоды свайго 
юбілею.

11 красавіка старшыня Рады БНР 
Івонка Сурвілла адзначае 90­годдзе. 
Згуртаванне беларусаў свету “Баць­

каўшчына” сардэчна віншуе спа­
дарыню Івонку з Днём народзінаў. 
Напярэдадні юбілею распыталі 
слынную беларускую дзяячку пра 
тое, у чым сакрэт яе бадзёрасці ў та­
кім паважаным узросце, з чым звя­
заныя яе дзіцячыя успаміны пра Бела­
русь, пра што шкадуе і чаго яна жадае 
беларусам.

– Настрой? Ведаеце, даволі 
прыемны. Я нават і не спадзявалася 

атрымаць столькі цудоўнага з усіх 
бакоў, прыязнасці, любові… Усе за­
хапляюцца маёй бадзёрасцю – гэта 
самае прыемнае (смяецца). Буду 
святкаваць – і святкаваць вельмі пры­
гожа.

У нядзелю, 12 красавіка, пройдзе 
прэзентацыя маёй кнігі, перакладзе­
най на беларускую мову, якую вязе 
сюды Сяргей Падсасонны.

Працяг на старонцы 4.

ІВОНКА СУРВІЛЛА 
АДЗНАЧАЕ 90­ГОДДЗЕ

Крыж 
“Змагарам 
за вольную 
і незалежную 
Беларусь” 
у Гданьску
Адкрывалі яго 21 сакавіка ў першы 
дзень каляндарнай вясны, перад 
Днём Волі 25 сакавіка. Ідэя паставіць 
крыж нарадзілася падчас святкавання 
сотых угодкаў Беларускай Народнай 
Рэспублікі, зладжаным Беларускім 
Культурным Таварыствам “Хатка”.

Старонка 7

Ансамбль 
“Купалінка” 
выступіў 
з дабрачынным 
канцэртам 
у Кумбулях
6 сакавіка, напярэдадні 
Міжнароднага жаночага дня, 
ансамбль беларускай народнай 
песні “Купалінка” Даўгаўпілскага 
Цэнтра нацыянальных культур 
падарыў дабрачынны канцэрт 
“Вясновыя мелодыі” падапечным 
цэнтра сацыяльнага абслугоўвання 
Senioru rezidence ў Кумбулях.

Старонка 3
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Паказам спектакля “Мая мама ў турме” ў 
Падляшскай бібліятэцы імя Лукаша Гурніцкага 
31 сакавіка завяршылі дэкаду адзначэння Дня 
Волі ў Беластоку. Пастаноўка па кнізе Вольгі 
Вялічкі “Мая мама ў турме. Ад двух да пятнаццаці” 
была арганізаваная беларускім тэатрам з 
Вільні “VARTA”.

Пастаноўка спектакля “Мая мама ў турме” 
адбылася ў рамках адзначэння Дня Волі ў Бела­
стоку, дзякуючы супрацы мясцовых уладаў, 
Падляшскай бібліятэкі і Фонду OKNO NA 
WSCHOD.

Юрась Дзяшук, 
racyja.com

Саюз перакладчыкаў Літвы (LLVS) 
абвясціў лаўрэатку прэміі імя 
Дамінікаса Урбаса за 2026 год. Ёй 
стала паэтка і перакладчыца Юргіта 
Яспаніце­Буракене за пераклад 
рамана Евы Вежнавец “Па што ідзеш, 
воўча?” („Ko ateini, vilke?“).

Кніга, якая ўжо паспела стаць зна­
кавай для сучаснай беларускай 
літаратуры, цяпер афіцыйна прызна­
на культурнай падзеяй і ў Літве.

За што прысуджана ўзнагарода?
Камісія прэміі адзначыла надзвы­

чайную складанасць працы з арыгі­
налам і высокі ўзровень выніку. Згод­
на з рашэннем Саюза перакладчы­
каў Літвы, узнагарода прысуджана:

“За выдатна і плаўна перакладзе­
ны з беларускай мовы вельмі сакаві­
ты, густы тэкст, за майстэрскае 
адлюстраванне культурных і гіста­
рычных рэалій, прымавак, народнай 
мудрасці, за старанна адабраныя ды­
ялектызмы, фальклорныя адценні і 
тэрміналогію, якая адлюстроўвае 
апісаны перыяд – міфічнае і гіста­
рычнае светаўспрыманне рамана, – 
пры гэтым захоўваючы ўнікальны 

голас пісьменніцы Евы Вежнавец; а 
таксама за нататкі перакладчыцы, 
якія дапамагаюць чытачу пазнаць 
звычаі беларускага народа, міфіч­
ныя вобразы і рэаліі савецкага часу”.

Юргіта Яспаніце – вядомая лі­
тоўская паэтка, аўтарка трох паэтыч­
ных кніг; яна працуе з украінскай, 
беларускай і рускай мовамі. Да гэ­
тага часу Юргіта была вядомая 
пераважна як перакладчыца паэзіі. 
Раман Евы Вежнавец стаў яе паспя­
ховым дэбютам у перакладзе буйной 
беларускай прозы. Таксама яна зай­
маецца перакладам міфічных тэкстаў 
народаў Сібіры і Далёкага Усходу.

Прэмія імя Дамінікаса Урбаса – 
адна з самых значных узнагарод у 
галіне перакладу ў Літве. Яна была 
заснавана ў гонар выдатнага літоўска­
га рэдактара, перакладчыка і 
лексікографа Дамінікаса Урбаса. Уз­
нагарода традыцыйна ўручаецца за 
найлепшы пераклад мастацкай 
літаратуры на літоўскую мову, вызна­
чаючыся высокімі патрабаваннямі 
да захавання стылістыкі і духу ары­
гіналу.

reform.news

БЕЛАРУСКІ РАМАН СТАЎ ХІТОМ У ЛІТВЕ: 
ПЕРАКЛАДЧЫЦА КНІГІ ЕВЫ ВЕЖНАВЕЦ 
АТРЫМАЛА ПРЭСТЫЖНУЮ ПРЭМІЮ

Юргіта Яспаніце­Буракене

Сярод пераможцаў брытанскай 
тэатральнай прэміі Offies 2026 былі 
абвешчаны Беларускі Свабодны 
тэатр і Кацярына Сныціна, якія 
атрымалі прыз у намінацыі “Creation” 
за спектакль “KS6: Small Forward”. 
Пра гэта паведаміў рэжысёр 
спектакля Мікалай Халезін.

“Сімвалічна, што гэта падзея ад­
былася 30 сакавіка, у дзень, калі тэ­
атру споўніўся 21 год”, – напісаў 
Халезін. Цырымонія ўзнагароджання 
прайшла ў Цэнтральнай зале ў Вэст­
мінстэры.

Прэмія Offies падтрымлівае твор­
часць, амбіцыі і ўстойлівасць не­
залежнага тэатральнага сектара. 
Сёлета было адзначана больш за 30 
пастановак уручэннем больш за 50 
узнагарод у дзесяці галінах.

Нагадаем, што паказы спектакля 
Беларускага свабоднага тэатра “KS6: 
Лёгкі форвард” (“KS6: Small Forward”) 
з Кацярынай Сныцінай адбываліся 
на сцэне лонданскага тэатра Barbican 
(прэм’ера прайшла ў нью­ёркскім 
Тэатры La Ma Ma ў 2024 годзе). 
Пастаноўка Мікалая Халезіна і На­

таллі Каляды заснаваная на гутарках 
з алімпійскай спартоўкай Кацяры­
най Сныцінай, якая выступіла суп­

раць дыктатуры Аляксандра Лука­
шэнкі ў 2020 годзе.

reform.news

БЕЛАРУСКІ СВАБОДНЫ ТЭАТР 
І КАЦЯРЫНА СНЫЦІНА АТРЫМАЛІ 
БРЫТАНСКІ ТЭАТРАЛЬНЫ ПРЫЗ 
OFFIES 2026 ГОДА

 тэатр 

Сцэна са спектакля. Каця Сныціна

ДЭКАДА ДНЯ ВОЛІ Ў БЕЛАСТОКУ 
ЗАВЯРШЫЛАСЯ СПЕКТАКЛЕМ
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6 сакавіка, напярэдадні 
Міжнароднага жаночага дня, 
ансамбль беларускай народнай 
песні “Купалінка” Даўгаўпілскага 
Цэнтра нацыянальных культур 
падарыў дабрачынны канцэрт 
“Вясновыя мелодыі” падапечным 
цэнтра сацыяльнага абслугоўвання 
Senioru rezidence ў Кумбулях.

Для творчых калектываў 
даўгаўпілскіх беларусаў дабрачын­
ныя мерапрыемствы і выступленні 
перад жыхарамі Аўгшдаўгаўскага 
краю ўжо даўно сталі шчырай трады­
цыяй.

“Купалінка” (мастацкі кіраўнік 
Вячаслаў Пятроў) падрыхтавала на­
сычаную праграму – прагучалі бела­
рускія, латышскія і латгальскія народ­
ныя песні.

Гледачы з захапленнем слухалі 
вершы пра вясну і аўтарскія песні 
Анатоля Галера, а таксама атрым­
лівалі асалоду ад танцавальных 
нумароў у выкананні Таццяны Галер.

Для ансамбля “Купалінка” такія 
сустрэчы – гэта магчымасць падзяліц­
ца душэўным цяплом і падтрымаць 
усіх, хто больш за ўсё мае такую па­
трэбу.
Цэнтр нацыянальных культур муніцыпальнай 

установы “Даўгаўпілскі Палац культуры”

 навіны 

АНСАМБЛЬ “КУПАЛІНКА” ВЫСТУПІЎ 
З ДАБРАЧЫННЫМ КАНЦЭРТАМ 
У КУМБУЛЯХ

12 красавіка, у дзень праваслаўнага 
Вялікадня, беларусы выйшлі на акцыю 
ў цэнтр Варшавы. Арганізатар акцыі 
Васіль Плешкуноў павіншаваў 

беларусаў з Уваскрашэннем 
Хрыстовым. Дэманстранты правялі 
паралель гэта азначае і надзею на 
ўваскрашэнне беларускай нацыі.

Але галоўным у прамоўцаў было 
абмеркаванне бягучай сітуацыі ў 
Беларусі. Было адзначана, што рэп­
рэсіі ў Беларусі не сціхаюць. Дайшло 

да таго, што арыштоўваюць ужо цэ­
лымі працоўнымі калектывамі – так 
сталася ў архітэктурнай студыі 
ZROBIM architects. І гэта толькі за 
запіс у сацсетках кіраўніка фірмы, 
што яму навязваюць дзяржаўнага 
ідэолага.

Таксама прагучалі абуральныя вы­
ступы па факту закрыцця трох грэ­
ка­каталіцкіх парафій на Берасцейш­
чыне: Берасцейскай, Баранавіцкай і 
Івацэвіцкай. Гэты факт, як сказаў грэ­
ка­каталіцкі вернік Вячаслаў Сіў­
чык, які ў 90­я дапамагаў узнаўляць 
Уніяцкую царкву ў Беларусі, гаво­
рыць пра знішчэнне Беларусі па за­
гаду Крамля праз найбольш нацы­
янальна арыентаваных духоўных 
месцаў сустрэч беларускіх вернікаў. 
Паводле грэка­каталіка з Берасця 
Аляксея, гэта помста ім за тое, што 
вернікі разам з святарамі падтрыма­
лі публічныя акцыя за справядлівыя 
выбары ў 2020­м.

Скончылася акцыя традыцыйным 
агульным здымкам.

brestspring.org

БЕЛАРУСЫ ВАРШАВЫ ЗЛАДЗІЛІ 
ЧАРГОВУЮ АКЦЫЮ
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Працяг са старонкі 1.

Сёння будзе вячэра з найбліжэй­
шымі беларусамі тут, а ў нядзелю 
вялікае святкаванне – прыедуць бела­
русы з іншых канцоў Канады. Тут 
вялізныя адлегласці, я вельмі ўдзяч­
ная, што людзі ў такія падарожжы 
выпраўляюцца, каб адзначыць маё 
свята.

Так што я вельмі цешуся сёння, 
ведаеце, вельмі прыемна, калі адчу­
ваеш столькі сяброў вакол сябе, столь­
кі любові, столькі надзвычайных 
эмоцый. Вялікі дзень у маім жыцці 
– 90 гадоў усё ж такі вялікі век, праў­
да?

– Вы сказалі пра бадзёрасць, 
якой усе захапляюцца. Пры гэтым 
працуеце, узначальваеце Раду БНР 
ад 1997 году, сочыце за беларускім 
парадкам дня і ўдзельнічаеце ў ім. 
У чым сакрэт?

– Шмат сакрэтаў не маю. У вялі­
кай меры мне гэта перадалося ад 
бацькоў – гены любові да Беларусі. 
І я ўсё жыццё гэтым жыла. 82 гады 
на чужыне ўсё ж такі шмат, праўда? 
Але мы захавалі і мову, і любоў да 
Беларусі. Так што гэта як бы такі 
падарунак майму жыццю. Я маю 
Бацькаўшчыну, якую ніколі не траці­
ла. І хаця была далёка, хаця па ёй ту­
жыла ўсё жыццё, але і любіла ўсё 
жыццё, і заўсёды чулася беларускаю, 
адчувала гэтую прыналежнасць да 
беларускай зямлі. І гэта мне шмат 
памагала ў жыцці.

– Вы пакінулі Беларусь у восем 
год. Фундамент вашай беларус­
касці – гэта сямейнае выхаванне?

– Так, абсалютна. Я і мой брат вы­
хоўваліся ў сапраўды беларускай 
сям’і і засталіся на ўсё жыццё бела­
русамі. У нашай сям’і ніколі не гава­
рылася на іншай мове, як па­бела­
руску. Мы прыехалі ў Данію, былі ў 
бежанскім лагеры. Але нават там та­
та кожную раніцу даваў мне і брату 
лекцыі па­беларуску па гісторыі і 
матэматыцы. Мне было дзевяць, бра­
ціку – восем, але мы ўжо пісалі па­
беларуску і чыталі па­беларуску. Кні­
гі нам прывёз спадар Абрамчык 
(Мікола Абрамчык – беларускі 
грамадскі і палітычны дзеяч, публі­
цыст, інжынер. Прэзідэнт Рады БНР 
ад 1947­га па 1970 год – Р.С.). Дзве 
кнігі толькі, дзе знойдзеш больш… 
“Сымон­музыка” Якуба Коласа і 
зборнік вершаў Ларысы Геніюш. Чы­
талі іх з братам услых. Памятаю, чы­
таю “Сымона­музыку” і пачынаю 
плакаць, тады перадавала кнігу бра­
ціку, то ён ужо чытае, пакуль не пач­
не сам плакаць. І мы так, плачучы, 
перачытвалі ўсю кнігу, уяўляеце?

Так што Беларусь была часткай 
нашага жыцця заўсёды. Нават не 
прыйшло б у галаву ўважаць сябе за 
іншых.

– У адным з інтэрв’ю вы назва­
лі сябе голасам Беларусі. Што ме­
лі на ўвазе?

– Гэта вельмі важнае пытанне.
Свет не ведаў пра нас, беларусаў, 

бо маскоўская палітыка хавала Бела­
русь, каб лягчэй было праглынуць. 
І нам трэба было ўвесь час змагац­
ца, каб неяк паставіць Беларусь на 
мапу свету.

Памятаю, былі такія нормы ISO 
(International Organization for 
Standardization, створаная ў 1947 го­
дзе – Р.С.). І неяк трапіла мне ў рукі 
кніга па мовах свету, дзе кожная мова 
была напісаная мовай той краіны, 
адкуль яна паходзіла, у арыгінале. 
Французская – le français і гэтак далей. 
Беларуская ж мова нават не была па­
беларуску названая, было там: бело­
русский язык.

І мяне гэта так уразіла, збянтэжы­
ла, узрушыла, што я пайшла да свай­
го кіраўніка – а тады я працавала у 
Міністэрстве ўнутраных справаў 
Канады. Занесла свайму дырэктару 
стос папераў, доказаў пра існаванне 
беларускай мовы. Ён, на шчасце, меў 
сябра, які прадстаўляў Канаду ў гэ­
тай International Organization for 
Standardization. І тады, нарэшце, яны 
пачалі пісаць у дакументах “бела­
руская мова”. Падкрэслю, дзякуючы 
нам, беларусам у замежжы, а не дзя­
куючы Менску.

І такую працу мы рабілі праз усе 
гэтыя гады, а, як вядома, рада БНР 
у замежжы існуе ўжо 106 гадоў. І 
ўвесь гэты час мы змагаліся за Бела­
русь, за беларускую незалежнасць і 
за тое, каб людзі ў свеце ведалі пра 
Беларусь. Дык ці гэта не было гола­
сам Беларусі тады, калі беларускі 
народ не меў права на голас?

– Цяжкая праца. Але ж яна ме­
ла і вынікі – Беларусь цяпер не та­
кая белая пляма на сусветнай мапе.

– Ад 2020 году дакладна не белая 
пляма. Свет звяртае ўвагу на тое, што 
робіцца ў Беларусі ад таго часу, ка­
лі беларусы паказалі сябе на вуліцах 
з беларускімі сцягамі, паказалі, што 
хочуць волі і незалежнасці. І 
велізарную працу робіць Святлана 
Ціханоўская сваёй прысутнасцю ўсю­
ды, дзе можна сказаць, што Беларусь 
існуе, што Беларусь не ваюе супраць 
Украіны. Яна расказвае не толькі пра 
нашых вязняў – кажа пра ўсё бела­
рускае, пра культуру, пра народ. Яна 
ўсе гэтыя гады робіць тую працу, 
якую некалі рабілі толькі мы. Свят­
лана, яе каманда, працягвае гэтае на­
шае змаганне за Беларусь. Можна 
сказаць, цяпер мы разам робім гэ­
тую працу.

– Вы рэгулярна з ёй у кантакце?
– Так. Вось учора мне званіла, бы­

ло вельмі прыемна пачуць віншаванні.
– Але ж вы ведаеце, напэўна, 

што зараз у беларускай эміграцыі 

шмат спрэчак, сварак, абвінава­
чанняў – відавочных перамог, якіх 
хацелася б, няма, шмат расча­
раванняў і гэтак далей?

– Я якраз хацела сказаць і пра гэ­
та. Пра пачуццё нацыянальнай ед­
насці, якога, мне здаецца, так не хапае 
беларусам. Ведаеце, у той час, калі 
існуе такая небяспека для нашага 
народу ад постімперскіх намераў Ра­
сеі, калі мы ўсе мусім змагацца за 
наш край, бачыць, як людзі сварац­
ца між сабой, – гэта мне вельмі баліць.

Мы цяпер мусім быць з’яднаныя 
як ніколі, каб змагацца супраць во­
рагаў, каб падтрымліваць адно аднога.

Тым больш, што ў Беларусі па­
чаўся новы наступ русіфікацыі. І най­
горш, што беларусы, якія маглі б у 
Беларусі неяк старацца захаваць сваю 
беларускасць, сваю мову, сваё у шко­
лах, старацца, каб беларускасць бы­
ла больш прысутная, не робяць гэ­
тага. Але людзі, напэўна, баяцца і 
думаюць, як бы толькі перажыць гэ­
тыя часы. А калі думаеш толькі пра 
тое, “як перажыць”, то не застаецца 
месца на вышэйшыя каштоўнасці, 
вышэйшыя ідэалы. Гэта цалкам зра­
зумела, канечне. Натуральна, што ў 
людзях страх пасяліўся.

Але застаюцца рэчы, якія нават 
нягледзячы на страх можна было б 
рабіць між сабою, хаця б гаварыць 

па­беларуску. Чаму гэтага не робяць? 
Чаму нават гэтага не разумеюць? Не 
разумеюць, што змянілі падручнікі 
беларускія ў Беларусі на расейскія, 
што гісторыя ім выкладаецца ра­
сейская, што робіцца гэты захоп, 
фактычна робіцца пакрысе поўная 
акупацыя Беларусі. Кожны ж можа 
ў межах сваёй сям’і нешта рабіць. 
Вось глядзіце, мае бацькі на чужы­
не мяне выхоўвалі, я сама ў пяці кра­
інах жыла. Але ж я і на чужыне гава­
рыла і гавару па­беларуску, а ў Бела­
русі людзі не могуць гаварыць 
па­беларуску… Прыкра. Зразумела, 
што нават проста гаварэнне на бела­
рускай мове ўладай можа адчувац­
ца як нейкая небяспека для сябе, але 
ж, думаю, мусіць быць спосаб усё ж 
такі захаваць сваю беларускасць у 
душы. Спадзяюся, што беларускасць 
захаваецца.

– Ці памятаеце Беларусь ваша­
га дзяцінства?

– Канечне, я заўсёды мела добрую 
памяць, так што вельмі добра памя­
таю. Другая сусветная пачалася, як 
мне было тры гады.

Саветы вельмі хутка пасля гэтага 
арыштавалі тату, ён працаваў на­
меснікам начальніка электрастанцыі 
чыгуначнай станцыі Баранавічы­
Цэнтральныя. Памятаю слёзы мамы, 
яна плакала кожны дзень, кожны 

 БНР 

ІВОНКА СУРВІЛЛА АДЗНАЧАЕ 90­ГОДДЗЕ

Івонка з бацькамі і братам, 1946 год

Івонка і Янка Сурвіллы з дзецьмі, Мадрыд, 1964 год
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дзень старалася неяк даказаць, што 
ён не вінаваты. Не разумелі ж мы та­
ды яшчэ, што такое Саветы.

Пасля арышту таты мама выеха­
ла з намі ў Засулле пад Стоўбцамі да 
маіх дзядоў з боку таты. Гэта адзі­
ны час майго дзяцінства, які я ўзгад­
ваю з адной толькі прыемнасцю. Як 
мая бабуля мяне клікала раніцай на 
бліны са смятанаю, як дзед нам на 
печцы расказваў казкі, як раніцай чу­
ла пеўніка, што спяваў проста пад 
вокнамі. І памятаю, як выглядалі яб­
лыні ў кветках.

Але, апрача гэта часу ў Засуллі, 
астатнія ўспаміны – вайна. Калі мы 
ўжо вярнуліся ў Баранавічы, пачалі­
ся бамбаванні. Ніколі я пасля Засул­
ля не ведала дзяцінства – аж пакуль 
не даехалі да Даніі ў 1944­м. Дарэ­
чы, вось гэтую кнігу, што будзем прэ­
зентаваць, я напісала праз 20 гадоў 
пасля вайны, таму што не магла пра 
гэта нават думаць, успамінаць. Калі 
пачынала ўспамінаць, то спаць не 
магла.

Шлях ад Баранавічаў да Даніі заняў 
10 месяцаў. Гэта было штосьці 
страшнае, сапраўды страшнае. На 
кожным кроку я, дзіця, адчувала, што 
можам загінуць. Без тых цудаў, якія 
з намі тады невядома чаму здарылі­
ся і якія цяжка сабе ўявіць, мы б ту­
ды не дабраліся. І толькі ў Даніі ў 
мяне з’явіліся сябры дзяцінства. Дац­
кія людзі – вельмі добры, цудоўны 
народ. Я там сябе нарэшце як дома, 
пайшла ў школу, хутка навучылася 
праз сяброў дацкай мове. Але пасля 
мусілі ехаць далей, бо Данія не маг­
ла ўтрымаць тыя сотні тысяч бежан­
цаў.

Выехалі ў Францыю. Як жартаваў 
тата, каб можна было змагчы пешкі 
ў Беларусь вярнуцца. Тамака я ўжо 
жыла 11 гадоў, пакуль не скончыла 
навукі. Але напачатку з французамі 
прыйшлося цяжка.

– Чаму?
– Па­першае, я ўжо ведала дацкую 

і ўжо была вытрымала экзамен у ся­
рэднюю школу. А ў Францыі трэба 
было зноў распачынаць у пачатко­
вай, каб авалодаць французскай. І 
дзеці французскія не такія ветлівыя 
да мяне былі. Вось навучылі мяне 
дрэнным французскім словам, а по­
тым смяяліся, калі я іх гаварыла, 
думаючы, што яны не дрэнныя (смя­
ецца). Карацей, страшэнныя часы 
для мяне былі напачатку ў Францыі.

Але пасля навучылася мове, палю­
біла французскую культуру. Фран­
цыя мае вельмі шмат таго, што мо­
жа даць свету.

Пасля я 10 гадоў з мужам жыла ў 
Гішпаніі. Мы з Янкам рабілі бела­
рускія радыёперадачы. Пасля за­
крыцця радыё знайшлася магчымасць 
пераехаць у Канаду, але гэта ўжо бы­

ло не бежанства, а праз конкурс, эк­
замены. Канада аплаціла дарогу, пры­
няла нас.

А ў Канадзе ўжо працягвалі рабіць, 
што маглі, для беларускай справы. 
Чарнобыльскі фонд і розныя іншыя 
рэчы. Сем гадоў, пакуль мяне не вы­
бралі старшынёй Рады БНР, я днём 
і ноччу займалася Чарнобыльскім 
фондам. За гэты час без аднаго цэн­
ту дапамогі ад ураду прывезлі 5500 
беларускіх дзетак на аздараўленне і 
лячэнне ў Канаду – усё праз 
прыватныя зборы.

– Вы ж тады якраз і наведалі 
Беларусь?

– Так, Генадзь Грушавы запрасіў 
нас у 1992 годзе на канферэнцыю 
“Свет пасля Чарнобыля”. Як сама­
лёт прызямляўся ў Менску, дык гэ­
та быў адзін з найбольш шчаслівых 
момантаў майго жыцця.

А на канферэнцыі напаткала расча­
раванне, бо ўсё гаварылася па­ра­
сейску. Мне даводзілася слухаць вы­
ступы ў перакладзе на ангельскую, 
бо не разумела расейскай, я ж у ра­
сейскай школе ніколі не вучылася. 
Так што канферэнцыя мяне гэтым 
расчаравала, але людзі там былі цу­
доўныя. Прынялі надзвычайна, усё 
паказалі, што маглі паказаць.

Звазілі нас і ў Засулле, дзе я была 
маленькай, і на Смаргоншчыну, ад­
куль паходзіў Янка, мой муж. За 12 
дзён тады назбірала ўспамінаў, якімі 
дагэтуль жыву.

– Пэўна, у Засуллі ўжо мала што 
нагадвала тую Беларусь, якую вы 
памяталі?

– Дык і я ж за гэты час шмат чаго 
перажыла і шмат што бачыла, да таго 
ж, ведала таксама пра ўсё, што рабі­
лася ў Савецкім Саюзе. Радасць ад 
паездкі ў Беларусь ужо сама па сабе 

была радасцю. Таго Засулля, што я 
памятала пяцігадовай, безумоўна, 
ужо не было і не магло быць. Але 
людзі былі такія самыя. Хата дзе­
даўская, дарэчы, яшчэ стаяла, але 
там ужо жыў нейкі працаўнік мяс­
цовага калгасу. Але атрымалася па­
бачыць цёцю з боку бацькі і цёцю з 
боку мамы, родных сясцёр таты і 
мамы.

Прывезла з Беларусі цэлыя куфа­
ры ўспамінаў. Для мяне было най­
больш важна тады, што Беларусь 
стала вольнай. Была надзея, што усё 
зменіцца на лепшае. Адзінае, чым я 
тады моцна пераймалася, гэта Чарно­
быль. Я вельмі перажывала гэтую 
трагедыю. Былі страшэнныя выпад­
кі, цяжкія сустрэчы з маткамі хво­
рых дзетак. Але мы дзеля гэтага 
працавалі. Каб дапамагчы ім, рабі­
лі, што маглі.

– Што вас спыніла ад вяртання 
ў Беларусь назаўсёды?

– А ці ведаеце вы, што тады бела­
рускаму эмігранту ў Беларусі нават 
не было дазволена купіць сабе хату? 
Мы былі беларусамі, але нас лічылі 
за чужынцаў. І гэта так балела, так 
моцна раніла сэрца – мы ж цэлае 
жыццё пражылі Беларуссю і для 
Беларусі! А нам не можна было ад­
купіць бацькаўскай хаты ў Белару­
сі. Як так?!

Беларусы ў эміграцыі штогод на 
25 сакавіка гаварылі пра тое, што ўсе 
імперыі развальваюцца, разваліцца 
і гэта імперыя – і тады вернемся ў 
Беларусь. А як прыйшлося, то ака­
залася, што можам толькі ездзіць 
адведваць. Не можна было нават за­
трымацца там. А вось расейцы маг­
лі здабываць у Беларусі нерухомасць. 
Толькі беларусам­эмігрантам было 
забаронена. Мы хацелі купіць сабе 

кавалачак зямлі і пабудаваць сабе 
штосьці там. Але не маглі гэтага 
зрабіць. Гэта цяжка ўявіць. Жах ней­
кі, праўда?

– Ці ёсць у вас аптымістычнае 
бачанне беларускай будучыні?

– Ведаеце, я не магла б жыць без 
надзеі і веры ў перамогу. Практыч­
на адзінае, пра што я шкадую, гэта 
што магу не паспець пабачыць таго, 
як Беларусь вызваліцца і стане 
нармальнай еўрапейскай краінай. 
Краінай дэмакратычнай, краінай, 
якая будзе шанаваць сваю беларус­
касць, якая будзе развіваць сваю 
культуру, свой дабрабыт. Я думаю, 
што мы будзем не горшай краінай за 
Данію, а Данія для мяне – ідэальная 
краіна.

У кожнага ёсць магчымасць 
штосьці зрабіць для Беларусі. Мне 
было дадзена вялікае шчасце, калі 
(хоць і не хацела) я стала старшы­
нёй Рады БНР. Але, паўтаруся, кож­
ны чалавек можа зрабіць штосьці 
добрае для Беларусі. Хаця б, напры­
клад, жыць так, каб пра кожнага бела­
руса ведалі, што беларус – гэта доб­
ры чалавек, а Беларусь – цудоўная 
краіна, якая на пэўны час папалася 
ў лапы нягоднікаў.

Адно з нашых няшчасцяў у гісто­
рыі – тое, што мы ў 1918­м не мелі 
прыяцеляў на Захадзе, нідзе не ме­
лі. Нас не было каму падтрымаць і 
бараніць. З­за гэтага, магчыма, не 
атрымалі таго жыццёва неабходна­
га прызнання ў свеце. Таму трэба 
старацца здабыць прыяцеляў, старац­
ца, каб пра Беларусь ведалі, каб ве­
далі, што Беларусь – не агрэсар, а 
краіна, паняволеная здраднікам.

Жадаю ўсім беларусам шчасця, 
перамогі і вольнай незалежнай сва­
ёй дзяржавы.

Рыгор Сапежынскі, budzma.org

Івонка Сурвілла ў Фондзе «Дзеці Чарнобыля»



Беларусы ў свеце. № 4 (287). Красавік 20266

Уратаваная калекцыя – беларускія 
экспанаты, сабраныя пасля вайны 
Юр’ем Попкам, эмігрантам той хвалі.

Сёння тое, што ўдалося выра­
таваць, ужо ў Вільні – у Беларускім 
музеі імя Луцкевіча. 

Даць калекцыі другое жыццё 
ўдалося дзякуючы беларускай су­
польнасці ў Германіі. Ініцыятарам 
стаў Алесь Маісеенка – актывіст 
аб’яднання беларусаў RAZAM e.V.

Алесю 25 гадоў, ён працуе 
журналістам на розныя медыі, у роз­
ны час – на нямецкія, беларускія і 
ўкраінскія.

“Я нарадзіўся і вырас у Германіі, 
але мае бацькі з Беларусі. Яны былі 
актыўнымі ў 1990­я, удзельнічалі ў 
Беларускім народным фронце, збі­
ралі подпісы за Зянона Пазняка. Таму 
мяне заўсёды цягнула да беларускай 
тэмы”, – расказвае ён.

Алесь выдатна размаўляе па­бела­
руску. Кажа, што для яго бацькоў бы­
ло вельмі важна, каб ён з дзяцінства 
хаця б разумеў беларускую мову.

“Бацька быў беларускамоўным, з 
маці раней па­расейску размаўляў, 
потым з ёй таксама перайшлі на бела­
рускую. Пасля 2014 года, калі пача­
лася вайна на Данбасе, я пачаў больш 
цікавіцца гісторыяй Усходняй Еўро­
пы. Менавіта тады палепшыў сваю 
беларускую мову”, – згадвае наш су­
размоўца. 

Яшчэ школьнікам Алесь даведаўся 
пра прыватны беларускі музей у ня­
мецкім горадзе Ляймен, які ў 1982 
годзе ў сваім доме заснаваў эмігрант 
Юрый Попка. Дзесяцігоддзямі По­
пка збіраў кнігі, дакументы, фота­
здымкі і прадметы беларускай культу­
ры, ствараючы ўнікальную калек­
цыю беларускай дыяспары ў Еўропе. 
Дзякуючы падтрымцы іншага вядо­
мага беларуса Барыса Кіта гэты му­
зей нават стаў афіцыйнай славутас­
цю горада. Але пасля смерці Попкі 
музей закрыўся, а калекцыю раза­
бралі.
Музей, які “склалі ў скрыні”

Пасля смерці Попкі горад, які 
паводле дамовы павінен быў дагля­
даць музей, фактычна ад гэтай ад­
казнасці ўхіліўся.

“Я напісаў ім у 2017 годзе, спы­
таў, ці можна наведаць музей. Мне 
адказалі: не, яго закрылі, бо не бы­
ло наведвальнікаў. Усе экспанаты 
проста запакавалі ў скрыні і перада­
лі на склад”, – згадвае Алесь.

Паводле тастаменту Попкі калек­
цыя заставалася ўласнасцю горада, 
і толькі незалежная Беларусь магла 
вырашаць яе лёс. Алесь прапаноўваў 
перавезці экспанаты ў іншыя музеі, 
у Вільню ці Лондан, але атрымаў ад­

мову. Потым яшчэ адну. І на некаль­
кі гадоў гісторыя проста замерла.

Трэці раз ён напісаў ужо амаль без 
надзеі, хутчэй, “у пустэчу”: хацеў 
хаця б паглядзець, што засталося ад 
калекцыі. І раптам атрымаў адказ: 
прыязджайце.

“Для мяне гэта было нечакана. 
Пасля дзвюх адмоў я ўжо не 
спадзяваўся, што яны пагодзяцца. Я 
нават не прасіў перадаць калекцыю 
– проста хацеў паглядзець, што там 
засталося”, – кажа ён.

Як высветлілася, у горадзе змяніўся 
бургамістр – і рашэнне прынялі 
літаральна адным подпісам.
Калекцыю шукалі па 
складах

Калі супрацоўнікі адміністрацыі 
пачалі шукаць калекцыю, высветлі­
лася, што нават яны самі не ведаюць, 
дзе яна знаходзіцца.

“Рэчы захоўваліся ў розных памяш­
каннях. Іх літаральна шукалі для 
мяне”, – расказвае Алесь.

Знайшлі не ўсё. Частка экспанатаў 
знікла. У адно з памяшканняў нехта 
ўварваўся, забраў некаторыя рэчы і 
разбіў вокны – і вада ад дажджоў па­
шкодзіла частку калекцыі.

“Калі параўноўваць фотаздымкі 

2007 года і тое, што мы знайшлі, – 
розніца вялікая. Шмат чаго ўжо ня­
ма. І нават поўнага спісу таго, што 
павінна было захоўвацца ў калекцыі, 
не існавала”, – адзначае Алесь.
“Мы ратавалі тое, што яшчэ 
можна было ўратаваць”

А далей пачалася амаль ручная 
праца па разбіранні руінаў: шукаць, 
супастаўляць, пераправяраць і збі­
раць гісторыю літаральна па кавал­
ках. Алесь дасылаў старыя фота­
здымкі музея, каб супрацоўнікі маг­
лі пазнаць экспанаты. У апошні 
момант знайшлі нават бюст самога 
Юрыя Попкі. Усё, што ўдалося са­
браць, вывезлі ў Вільню.

“Мы з бацькам проста загрузілі 
машыну і адвезлі ўсё. Было б добра, 
вядома, каб гэтыя рэчы захоўваліся 
ў Германіі. Але для гэтага тут проста 
няма адпаведнай інфраструктуры – 
ні падобнага музея, ні спецыялістаў, 
якія маглі б гарантаваць належнае 
захаванне, апісанне і працу з экспа­
натамі”, – кажа ён.

Калекцыю прыняў Беларускі му­
зей імя Луцкевіча, дзе яе цяпер бу­
дуць прафесійна апісваць і захоўваць. 
Дапамаглі і іншыя: Фундацыя Кра­
чэўскага ў ЗША пакрыла выдаткі на 

паліва, далучыліся і людзі з су­
польнасці “Разам” – у тым ліку тыя, 
хто дапамог даставіць асобныя экспа­
наты.

“Без іх гэта дакладна не атрымала­
ся б”, – прызнаецца Алесь.

Для Алеся гэтая гісторыя не толь­
кі пра рэчы.

“Як беларус, які нарадзіўся ў Гер­
маніі, я вельмі цікаўлюся гісторыяй 
беларускай дыяспары. І гэта ўнікаль­
ная з’ява – фактычна адзіны такі му­
зей, які існаваў тут”.

Ёсць і асабістая сувязь: Алесь быў 
знаёмы з Барысам Кітом.

“Тое, што мы асабіста былі знаё­
мыя з Барысам Кітом, ездзілі да яго 
ў госці, таксама паўплывала на гэту 
ініцыятыву. Прыемна адчуваць, што 
мы ў нейкім сэнсе працягваем яго 
справу і змаглі выратаваць хаця б 
частку гэтай калекцыі – каб яна ста­
ла даступнай для іншых беларусаў, 
каб праз яе можна было вывучаць 
гісторыю Беларусі і беларускай ды­
яспары”, – дадае Алесь.
Ідэальны сцэнар – вяртанне 
ў Беларусь

Менавіта так хацеў Юрый Попка: 
у сваім тастаменце ён марыў, каб 
калекцыя калісьці апынулася ў не­
залежнай беларускай дзяржаве.

Пры гэтым спробы вярнуць калек­
цыю ў Беларусь ужо былі. У пачат­
ку 1990‑х тагачасны амбасадар Бела­
русі ў Нямеччыне Пётра Садоўскі 
цікавіўся магчымасцю перавезці яе 
на радзіму. Але пасля змены ўлады 
ў 1994 годзе гэтая ідэя не атрымала 
працягу.

“Мы спадзяёмся, што прыйдзе 
дзень, калі Беларусь стане вольнай, 
і гэтыя рэчы можна будзе перавезці 
туды. Магчыма, у Пружаны, адкуль 
родам Юрый Попка”, – кажа Алесь.

Пакуль жа Вільня – геаграфічна 
найбліжэйшы да Беларусі пункт.

Паралельна супольнасць бела­
русаў у Германіі спрабуе рэалізаваць 
і іншыя культурныя ініцыятывы. 
Напрыклад, у Франкфурце хочуць 
усталяваць мемарыяльную дошку ў 
гонар Васіля Быкава – там ён жыў, 
як і Барыс Кіт, з якім яны былі знаё­
мыя.

“Мы падавалі гэтую ідэю гарадс­
кой радзе яшчэ ў верасні, але пакуль 
чакаем адказу. Нямецкая бюракра­
тыя – гэта таксама выклік”, – адзна­
чае Алесь.

Тым не менш у “Разам” плануюць 
і далей займацца культурнымі пра­
ектамі: “Хочам, каб у Германіі лепш 
разумелі, што Беларусь – гэта не 
толькі пра палітыку, але і пра культу­
ру, пра людзей і гісторыю”.

nashaniva.com

 музей 

ЯК АЛЕСЬ МАІСЕЕНКА УРАТАВАЎ 
КАЛЕКЦЫЮ БЕЛАРУСКІХ ЭКСПАНАТАЎ

Алесь Маісеенка на акцыі ў Варшаве
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Адкрывалі яго 21 сакавіка ў першы дзень 
каляндарнай вясны, перад Днём Волі 25 сакавіка. 
Ідэя паставіць крыж нарадзілася падчас святкавання 
сотых угодкаў Беларускай Народнай Рэспублікі, 
зладжаным Беларускім Культурным Таварыствам 
“Хатка”. 

Тады, у 2018 годзе, яшчэ шматлюдна святкава­
лася ў Беларусі. Гэта натхніла нас на ўшанаванне 
памяці тых беларускіх змагароў, якія дасюль невя­
дома дзе склалі свае косці. Незалежная Беларусь 
як быццам забыла пра сваіх герояў, дзякуючы якім 
яна змагла адрадзіцца і зайснаваць у свеце. Мо­
жа, не столькі забыла, колькі не знайшла іх магіл, 
бо ў энцыклапедыях і ў слоўніках яны існуюць з 
абарванымі лёсамі – “далейшы лёс невядомы”. А 
калі невядомыя лёсы, дык і магілы невядомыя…

Прыдумалі, што памяць герояў Беларусі нале­
жыць ушанаваць на старых гістарычных могіл­
ках ў Гданьску, найлепш у цэнтры горада – на 
Гарнізонных могілках, дзе ўжо знайшлі вечны 
спачын такія беларускія дзеячы, як мастак Кузь­
ма Чурыла, Сэрафіна і Лука Дзекуць­Малеі, Ізы­
дар Пузырэўскі і памерлая два гады таму наша 
актывістка Ірына Гаданьчук­Гэрэлюк. Нашую 
ідэю падтрымаў тадышні прэзідэнт Гданьска 
Павал Адамовіч, якога бацька падчас вайны ву­
чыўся ў Віленскай Беларускай Гімназіі. Пасля яго 
нечаканай трагічнай смерці нашая ініцыятыва за­
ляжалася да 2021 года. Тады пад каменем Янкі 
Купалы ў Гданьску­Аліве 25 сакавіка з гэтай ідэ­
яй звярнуліся мы да новай прэзідэнткі Гданьска 
Аляксандры Дулькевіч. Яна падтрымала нашую 
ініцыятыву і справу перадала Гданьскаму кі­
раванню дарог і зеляніны, якому падлягаюць мо­
гілкі. Там таксама сустрэліся з вялікай прыхіль­
насцю, асабліва з боку інспектара Анджэя Жэ­
шатальскага, які яшчэ перад летам 2021 года 
вызначыў нам месца пад пастаноўку крыжа. Ад­
нак каб яго паставіць, трэба было зрабіць архі­
тэктурны праект і атрымаць згоду ваяводскага 
паморскага кансерватара славутасцяў, якім на той 
час быў Ігар Стжок. 

За лета праект крыжа падрыхтаваў вядомы 
гданьскі архітэктар Станіслаў Шыманскі, зяць 
беларускага мастака Пятра Жынгеля, і сам з ра­
даводам з усходняй Беларусі, дзе яго продкі яш­
чэ да Першай сусветнай вайны закладалі бела­
рускія школы. Нягледзячы на не найлепшую славу 
ў грамадстве і кансерватар славутасцяў нечакана 
памысна аднёсся да нашай ініцыятывы.

Не пералічваючы колькасці папераў, якія спа­
трэбіліся, у маі 2023 года атрымалі мы пастанову 
на будову крыжа на Гарнізонных могілках – да 
канца жніўня 2025­га. Тады нам здавалася, што 
мы маем шмат часу на здзяйсненне нашых мараў. 
Аднак у жыцці не бывае так проста, як хацелася 
б. Праўда, амаль год нам заняло здабыццё пастановы 
на будову прэзідэнта горада Гданьска. А то кан­
серватар славутасцяў праз паўгода не выдаваў 
нам аштампаванага праекта крыжа, а то мы няў­
мела запаўнялі прафесійныя друкі ў аддзел урба­
ністыкі і архітэктуры гарадской управы, які нам 
адсылаў да праўкі паперы на працягу 7 дзён, якіх 
мы не былі ў стане ў так хуткім часе папоўніць і 
ўсё вярталася да пачатку – трэба было скласці но­
вае прашэнне і г. д. 

Толькі ў чэрвені 2024 года горад выдаў нам да­
звол на будову крыжа і мы маглі пачаць дзейні­
чаць – знайсці муляра, які нам рэалізуе праект. Як 

ні шукалі, ніхто не хацеў узяцца за выкананне 
магутнага дубовага крыжа. У канцы згадзіўся 
зрабіць нам усё, апрача крыжа, – каменныя двух­
моўныя табліцы, пакласці гранітныя пліткі – Ра­
ман Лебрэхт з Тчэва. Засталося знайсці сталяра, 
які выканае чатырохметровы крыж. З падказкай 
дырэктара суполкі “Зеляніна” выканаць дубовы 
крыж згадзіўся Ян Асоўскі з Пінчына. 

Калі мы ўвосень 2024 года хацелі распачаць 
працы на могілках, чакалі нас новыя неспадзяван­
кі – аказалася, што ў міжчассе квартал, у якім 
меўся стаяць крыж, быў перададзены гданьскай 
праваслаўнай парафіі, але пасля чарговага паўго­
да ўдалося дайсці да паразумення, каб крыж усё 
ж такі стаў на вызначаным тры гады раней месцы. 
Аднак аказалася, каб нешта рабіць на гістарыч­
ных могілках, павінен працу спярша правесці 
археолаг. А на тое зноў патрэбная згода кансервата­
ра славутасцяў – вядома – куча папераў. На шчас­
це, кіраўнік будовы Завал Гронкоўскі знайшоў 
вельмі кампетэнтнага археолага Аляксандра 
Квапінскага, які бясплатна падрыхтаваў усю пра­
фесійную дакументацыю, каб атрымаць згоду на 
раскопкі. Мы яе атрымалі толькі ў сярэдзіне жніўня 
2025 года. Вядома, што будова крыжа не магла ў 
такім выпадку закончыцца да канца гэтага меся­
ца. Прыйшлося зноў пісаць да кансерватара славу­
тасцяў, каб працягнуць тэрмін будовы. Атрыма­
лі, але гэта ўжо быў верасень 2025 года. Геадэзіст 
Марцін Гілля вымераў пляцоўку пад пабудову і 
пачаліся сур’ёзныя працы, якія закончыліся ў 
снежні. Мы не рызыкнулі, каб крыж адкрываць 
зімой. Вырашылі перанесці ўрачыстасці на пер­
шы дзень вясны. 

Вядома, што наша ініцыятыва вымагала нема­
лых фінансавых сродкаў, каб справу давесці да 
канца. А мы ж грамадская арганізацыя. Вырашы­
лі звярнуцца да сумлення беларусаў, каб фінансава 
падтрымалі ініцыятыву. Водгук быў нечаканы – 
мы сабралі больш за 20 тысяч злотых ад канк­
рэтных ахвяравальнікаў. 20 тысяч злотых далі 
“Гданьскія аўтобусы і трамваі”. 

Урэшце надышоў дзень адкрыцця крыжа – 21 
сакавіка – з цудоўным сонечным надвор’ем. Здава­
лася, што так радуюцца нябёсы, што ўсё ж такі 
мы давялі справу да канца. Сабралася шмат бела­
русаў з бел­чырвона­белымі сцягамі, з кветкамі і 
знічкамі. Распачаў урачыста ігрой на дудзе Яўген 
Барышнікаў. Крыж адкрывалі Мацей Лісіцкі – 
дырэктар “Гданьскіх аўтобусаў і трамваяў”, еў­
рапейскі паэт свабоды Уладзімір Арлоў і ўнукі 

доктара Станіслава Грынкевіча – прафэсар Яцэк 
Вайткевіч і псіхолаг Яана Каханьская. Пасля я ко­
ратка прадставіла гісторыю крыжа і прачытала 
сімвалічны лік 100 асобаў, якія былі расстраля­
ныя, загінулі ў лагерах і да сёння невяломыя іх 
магілы. Паколькі ў міжчассе памерлі ці былі за­
катаваныя таксама людзі пасля падзей 2020 года 
ў Беларусі або загінулі на вайне ва Украіне, зачы­
тала таксама іхнія імёны. Затым паніхіду адправіў 
а. Дарафей Юзвік і асвясціў крыж. За палеглых 
беларусаў на беларускай мове маліўся кс. Пётр 
Врубэль, які таксама асвяціў крыж. Пастар з 
баптысцкай царквы Кандрат Грондыс прачытаў 
фрагмент Другога паслання Паўлы да Цімафея. 
Дзяўчыны, апранутыя ў беларускія народныя 
строі, праспявалі дзве народна­рэлігійныя песні. 

Пазней выступіў Мацей Лісіцкі, які ўспомніў 
пра свайго дзеда, арыштаванага ў 1933 годзе ў 
БССР, які памёр у лагеры, пра сямейнікаў, якія 
дзейнічалі ў Беларускай Народнай Самапомачы 
падчас вайны, а пасля з’ехалі на захад. Уладзімір 
Арлоў сказаў пра герояў і змагароў за Беларусь 
на працягу стагоддзяў. Прадстаўнікі сем’яў па­
леглых – унукі доктара Станіслава Грынкевіча 
Яцэк Вайткевіч і Яанна Каханьская – успомнілі 
свайго дзеда. 

Пасля прамоваў складалі кветкі і запальвалі 
знічкі. Намеснік старшыні БКТ “Хатка” Раман 
Шчэрбаў падзякаваў усім за прысутнасць, а ах­
вяравальнікам за грамадскі водгук на фінансавую 
падтрымку нашай ініцыятывы, кажучы: “Без вас 
гэтага крыжа не было б. Прыходзьце сюды, малі­
цеся, прыносьце кветкі і знічкі і памятайце пра 
нашых герояў”. На канец урачыстасці Яўген Ба­
рышнікаў зайграў на дудзе “Магутны Божа”. 

У Абляцкім цэнтры культуры і адукацыі ў го­
нар змагароў за Беларусь адбыўся вечар паэзіі і 
музыкі. Вершы чыталі Уладзімір Арлоў, Валян­
ціна Аксак, Наста Кудасава і Андрэй Хадановіч, 
а музыку Вялікага Княства Літоўскага грала 
мультыфлейтыстка Мая Міро­Вісьнеўская. 

На заканчэнне хочацца прыгадаць словы з ус­
памінаў Веры Касмовіч: “Каму прыйдзецца чы­
таць мой горкі ўспамін, схіліце, калі ласка, нізка­
нізка галаву ў гонар усіх пакутнікаў, якіх жыццё 
абарвалася заўчасна. Чыя б зямля іх не забрала, 
не прытуліла, сваёй Бацькаўшчыны ці чужой, хай 
яна ім будзе ўтульнай і ласкавай. Светлы вобраз 
нявінна памерлых патрыётаў павінен жыць і 
ўшаноўвацца. Вечная памяць усім ім!”

Лена Глагоўская, czasopis.pl

КРЫЖ “ЗМАГАРАМ ЗА ВОЛЬНУЮ 
І НЕЗАЛЕЖНУЮ БЕЛАРУСЬ” У ГДАНЬСКУ

 крыж 
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Беларускі каляндар 
памятных дат на травень 
2026 года

1 траўня
• 145 гадоў таму, у 1881­м, нарадзіўся 

Янка Журба (сапр. Івашын), паэт. Памёр 
у 1964­м.

• 40 гадоў таму, у 1986­м, памёр Сцяпан 
Александровіч, літаратуразнавец.

5 траўня
• 195 гадоў таму, у 1831­м, нарадзіўся 

Уладзіслаў Борзабагаты, адзін з кіраўнікоў 
паўстання 1863–1864 гг. Памёр у 1886­м.

6 траўня
• 265 гадоў таму, у 1761­м, нарадзіўся 

Станіслаў Юндзіл, даследчык раслінаў 
і жывёлаў Беларусі. Памёр у 1847­м.

• 100 гадоў таму, у 1926­м, памёр Ка­
зімір Сваяк (сапр. Канстанцін Стаповіч), 
каталіцкі святар, паэт.

8 траўня
• 130 гадоў таму, у 1896­м, нарадзіўся 

Антон Дамброўскі, філосаф, тэолаг. 
Памёр у 1947­м.

10 траўня
• 40 гадоў таму, у 1986­м, памёр Аляк­

сандр Карповіч, выдавец.

13 траўня
• 105 гадоў таму, у 1921­м, нарадзіўся 

Аркадзь Качан, дзеяч эміграцыі ў Аў­
страліі. Памёр у 1982­м.

15 траўня
• 90 гадоў таму, у 1936­м, нарадзіўся 

Барыс Сачанка, пісьменнік. Памёр у 
1995­м.

• 55 гадоў таму, у 1971­м, у Лондане 
адкрылася Беларуская бібліятэка і му­
зей імя Францыска Скарыны.

16 траўня
• 115 гадоў таму, у 1911­м, нарадзіўся 

Васіль Вітка (сапр. Цімох Крысько), дзі­
цячы пісьменнік. Памёр у 1996­м.

17 траўня
• 95 гадоў таму, у 1931­м, памёр міт­

рапаліт Мелхіседэк (Міхаіл Паеўскі).

19 траўня
• 130 гадоў таму, у 1896­м, памёр Ян 

Козел, адзін з кіраўнікоў паўстання 1863–
1864 гг.

23 траўня
• 80 гадоў таму, у 1946­м, памёр 

Кастусь Езавітаў, гісторык.

27 траўня
• 35 гадоў таму, у 1991­м, створана 

Міжнародная асацыяцыя беларусістаў.

28 траўня
• 190 гадоў таму, у 1836­м, нарадзіўся 

Ян Карловіч, лінгвіст, этнограф, музыка­
знавец. Памёр у 1903­м.

29 жніўня
• 165 гадоў таму, у 1861­м, памёр Яў­

хім Лялевель, гісторык, ідэолаг паўстання 
1830–1831 гг.

30 траўня
• 200 гадоў таму, у 1826­м, нарадзіўся 

Зыгмунт Серакоўскі, адзін з кіраўнікоў 
паўстання 1863–1864 гг. Павешаны ў 
1863­м.

31 траўня
• 30 гадоў таму, у 1996­м, у Іркуцку 

створана Таварыства беларускай культу­
ры імя Івана Чэрскага.

У Варшаве перавыдалі спеўнік 
“Мілейшай сэрцу краіны ня знойдзеш. 
Зборнік беларускіх патрыятычных 
песень для хору”.

Спеўнік “Мілейшай сэрцу краіны 
не знойдзеш. Зборнік беларускіх пат­
рыятычных песень для хору” ўпер­
шыню выйшаў у Нью­Ёрку ў 2006 
годзе. Яго ўклаў дзеяч беларускай 
эміграцыі Кастусь Верабей. У кніж­
цы змешчаныя тэксты песень, якія 
спявалі беларусы ў эміграцыі. Ад­
нак у зборніку не было нот, былі 
толькі словы, аўтарства якіх, да таго 
ж, не заўсёды дакладна вядомае.

Кастусь Верабей пісаў пра сябе: 
“Складальнік зборніка ня меў досту­
пу да большасьці арыгінальных за­
пісаў словаў і мэлёдыяў, надрукава­
ных у гэтым зборніку песьняў, а за­
пісваў іх з памяці. З гэтае прычыны 
ў зборніку маглі здарыцца памылкі 
ў названьнях аўтараў словаў і музы­
кі, а таксама незнарочныя разыхо­
джаньні паміж аўтарскімі арыгіна­
ламі й надрукаванымі тэкстамі, за 
што складальнік перапрашае аўта­
раў твораў і сьпевакоў, што будуць 
карыстацца зборнікам” (тут і далей 
у цытатах захаваны арыгінальны 
правапіс – Рэд.).

Музыка і спявачка Таццяна Гры­
невіч­Матафонава вырашыла зрабіць 
перавыданне зборніка, але ўжо з 
нотамі. На гэту працу спатрэбіўся 
цэлы год. Укладальніца тлумачыць: 
“Беларусы ў эміграцыі проста збі­
раліся і спявалі гэтыя песні так, як 
іх вывучылі ў свой час, напрыклад, 
у хорах, але не заўжды мелодыі бы­
лі запісаныя нотамі. Пра кампазі­
тараў некаторых твораў вядома зу­
сім мала. Ёсць і песні невядомых 
аўтараў”.

Некаторыя песні са зборніка па­
пулярныя і сёння: “Магутны Божа”, 
“Не загаснуць зоркі ў небе”, “Ваяц­
кі марш” (іх выконваў хор “Унія” пад 
кіраўніцтвам Кірылы Насаева). Част­
ка мелодый ужо друкавалася раней 
і адносна даступная, але некаторыя 
Таццяне давялося шукаць. 

Напрыклад, ноты Антона Гры­
невіча на верш Янкі Купалы “Гэй, 
наперад” знайшліся ў “Беларускім 
календары” за 1923 год. Укладальніца 
кажа пра гэты твор: “Песня, якую 
ўсе любілі і спявалі амаль што як 
народную, праз сто год была забы­
тая і, каб не запісаныя ноты, яе бы­
ло б немагчыма аднавіць”.

Некаторыя ноты Таццяна сама 
наноў аранжавала для хору. Мело­

дыі твораў “Як шырока і далёка”, 
“Нёман”, “Я люблю густыя шумы”, 
“Партызанскі марш” яна запісала з 
голасу Алы Орсы­Рамана, якая ў 
пасляваенны час спявала ў хорах 
Міколы Куліковіча і Міколы Равенска­
га ў нямецкім Рэгенсбургу, а цяпер 
жыве ў ЗША. У прадмове да выдання 
можна пачытаць вытрымкі з успа­
мінаў спадарыні Алы:

“Пасьля вайны ў беларускім ля­
геры ў горадзе Рэгенсбургу была 
створана акрэдытаваная гімназія для 
дзяцей… Галоўным адказным за ўсе 
музычныя патрэбы ў гімназіі быў 
Мікола Куліковіч, ён жа кіраваў хо­
рам гімназіі. Равенскі меў у лягеры 
свой асобны хор. Тады мы ўсе хадзі­
лі і ў адзін, і ў другі хор…

Равенскі быў невысокі, кіраваў хо­
рам спакойна, часам нешта расказваў, 
калі практыкаваліся, ужываў скрып­
ку, каб паказаць тон, паўтону вышэй. 
Пераважна сьпявалі беларускія народ­
ныя песьні, і заўжды а капэля. 

Куліковіч жа ўвесь час сядзеў за 
піяніна, калі нехта нешта зробіць, ён 
папраўляў, граючы на піяніна, даваў 
слухаць, дзе мы памылкі зрабілі. 
Сьпявалі песьні нацыянальна моц­
ныя, адраджэнцкія, усе з акампані­
мэнтам Куліковіча.

Кожны тыдзень быў выступ у ля­
геры, нас прыходзілі слухаць укра­
інцы, немцы, іншыя нацыянальнасьці. 
Часам мы езьдзілі з выступамі па ін­
шых лягерох. Такім было патрыя­
тычнае выхаваньне ад Куліковіча і 
Равенскага на ўсё далейшае жыцьцё”.

У працы над укладаннем зборніка 
Таццяне дапамагаў бард Сяржук 
Сокалаў­Воюш, канчатковую вычы­
тку тэкстаў зрабіў Вінцук Вячорка, 
які прапанаваў невялікія праўкі, што 
больш адпавядаюць першакрыніцам. 

У сваёй частцы прадмовы Сяржук 
Сокалаў­Воюш напісаў: “Працу, 
якую ў іншых краінах робяць цэлыя 
калектывы, Тацяна зрабіла адна. Мы, 
хто нешта дапамаглі, ДАПАМАГЛІ, 
БО ЯНА ЗРАБІЛА! як сказаў Він­
цук Вячорка, “фантастычную, 
унікальную працу на вякі”. І гэта 
праўда”. 

Сама ж Таццяна адзначыла: “Гэ­
ты зборнік – вынік 100­гадовай працы 
беларусаў”. Нават больш, чым стога­
довай: у спеўнік увайшоў, напры­
клад, верш Янкі Купалы “Не за­
гаснуць зоркі ў небе”, напісаны ў 
1911 годзе і пакладзены на музыку 
Мікалаем Янчуком, “Ваяцкі марш 
(Мы выйдзем шчыльнымі радамі)”, 
напісаны ў 1919­м Макарам Краў­

цовым, які стаў гімнам БНР з музы­
кай Уладзімера Тэраўскага.

Цікавая гісторыя варыянту верша 
“О Беларусь, мая шыпшына”, змеш­
чанага ў спеўніку. Да яго пазначана 
аўтарства Уладзіміра Дубоўкі і Ла­
рысы Геніюш. У верш Дубоўкі 
ўстаўлена чатырохрадкоўе Геніюш, 
бо Таццяна раней пачула такі ва­
рыянт песні ад сяброў, і ў такім выгля­
дзе ўзяла яе ў свой рэпертуар. “Ла­
рыса Геніюш у сваіх лістах пісала, 
што ў вершах Дубоўкі не хапае 
пратэсту, то праз дадаванне гэтага 
чатырохрадкоўя ў песню пратэст у 
ёй з’явіўся”, – патлумачыла Таццяна.

Укладальніца распавядае: “Агу­
лам у зборніку 37 песень. Ён вый­
шаў у Варшаве накладам тысяча 
асобнікаў для таго, каб мы больш не 
забыліся на гэтыя песні, і каб праз 
яшчэ сто год яны шырока гучалі ся­
род беларусаў”.

На вокладцы перавыдання – фота­
копія вышыўкі, якую зрабіла ўкла­
дальніца. Кожная песня суправаджа­
ецца qr­кодам, па якім на youtube­
канале Таццяны Грыневіч­Матафо­
навай можна паслухаць, як твор 
гучыць у выкананні хору (усе пар­
тыі запісала сама спявачка, а некато­
рыя песні – з сынам Адасем Матафо­
навым). “У зборніку – ноты для хо­
ру, – тлумачыць укладальніца. – Але 
і адзін чалавек дома можа слухаць 
запісы на канале і, гледзячы ў ноты, 
падпяваць мелодыю”. 

Акрамя таго, на канале шмат ін­
шых праектаў Таццяны: беларускія 
калыханкі, забаўлянкі, музыка і 
майстар­класы па традыцыйных тан­
цах, вершы беларускіх паэтаў у іх 
аўтарскай агучцы, турэцкія песні.

Спеўнік “Мілейшай сэрцу краіны 
ня знойдзеш. Зборнік беларускіх пат­
рыятычны песень для хору” можна 
набыць у беларускіх крамах Вар­
шавы (“Кнігаўка”, “Вырай”, kirma.sh), 
у тым ліку праз інтэрнэт.

Алеся Лях, budzma.org

 спевы 

СПЕЎНІК “МІЛЕЙШАЙ СЭРЦУ КРАІНЫ 
НЯ ЗНОЙДЗЕШ” – ВЫНІК 100­ГАДОВАЙ 
ПРАЦЫ БЕЛАРУСАЎ


